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Z ZAGADNIEŃ KSZTAŁCENIA AKADEMICKIEGO1 
 

 

Kiedy mówi się o tradycji akademickiej, należy mieć na uwadze nie tylko 

jej czcigodną długowiekowość, ale i to, że jej formy noszą znamię 

klerykalnych instytucji edukacyjnych średniowiecza, z których się wywodzą.  

W Niemczech nie jest to bezpośrednio dostrzegalne; kto jednak zna Oxford  

i Cambridge, te osobliwie uniwersalistyczne twory, które jawią się jako 

różnorodność kolegiów (wydziałów, niem. Kollegien) bez rzucającego się  

w oczy „uniwersytetu”, ten uświadamia sobie, jak wiele elementów 

średniowiecza przetrwało w niezmienionej postaci. Trzeba zaznać budzącej 

zdziwienie atmosfery takiego kolegium (wydziału, niem. Kollegium), która 

kojarzy się nam z syntezą klasztoru, klubu i placówki oświatowej, by nagle 

uprzytomnić sobie coś, co w niewiele mniejszym stopniu dotyczy istoty 

naszych własnych uniwersytetów, tyle, że nie znajduje już zewnętrznego 

wyrazu, lecz ujawnia się jeszcze w rzeczy samej, przede wszystkim  

w zajęciach akademickich. 

Zajęcia akademickie są archaiczne. Ich jądro, wykład, nienadaremnie 

nosi to samo miano, co owe klasztorne kompleksy w Anglii, miano kolegium 

(Collegium)2. Charakterystyczną dlań formą jest ciągły, nieprzerwany 

wywód, stanowiący jaskrawe przeciwieństwo zajęć typowych dla szkół 

podstawowych i średnich. Próby nadania mu luźniejszej formy poprzez 

stwarzanie studentom okazji do zadawania pytań – co praktykował mój 

nauczyciel, Cornelius – nie przyjęły się w życiu akademickim; być może 

dlatego, że tylko nieliczni potrafią zdobyć się na rezygnację z uzyskanego 

przywileju niezakłócanej przemowy, a może też dlatego, że takie „question 

periods” w istocie częstokroć zaburzają konstrukcję toku myśli, prowadzą do 

dygresji a nawet wnoszą zamęt. Wspominam o tym, bo nie podzielam 

powszechnej wzgardy wobec tak zwanych dygresji i jestem przekonany, że 

                                                           
1 Źródło: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tom 8: Vortraege und Aufzeichnungen 1949-

1973, red. von G. Schmid-Noerr, Fischer Taschenbuch Verlag, GmbH, Frankfurt/M. November 
1985; Fragen des Hochschulunterrichts, s. 391–408. Prezentowany tu tekst został opublikowany w 
roku 1952.  Tłumaczenie zostało sfinansowane ze srodków grantu  11 H 12 030281. 

2 Występujące tu w tekście Horkheimera słowo Collegium jest kalką łacińskiego collegium, który 
to termin stanowi źródłosłów niemieckiego terminu Kolleg, będącego z kolei synonimem terminu 
Vorlesung (wykład) – od tłum. 
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właśnie z nich, jeśli ktoś się przy nich zatrzyma, można więcej wydobyć 

właściwego ducha rzeczy niż gdy zbyt pospiesznie zmierza się do tak zwanej 

istoty. Uporczywe obstawanie przy formie wykładu jest dla mnie 

symptomem archaizmu naszych zajęć. Słowo wykład (Vorlesung) przywodzi 

na myśli czytanie (Lesen)3. Nie oznacza to niczego innego niż, że jeden 

odczytuje coś wielu; należałoby dodać: ponieważ odczytywana treść nie jest 

im łatwo dostępna. Wykład pojawił się przed wynalezieniem druku. Trzeba 

pamiętać o tym, że początki dwóch najstarszych uniwersytetów – w Bolonii  

i w Paryżu, z których ten pierwszy dawał przede wszystkim praktyczne 

wykształcenie zawodowe, drugi zaś poznanie o charakterze duchowym – 

łączą się z dwoma znaczącymi dziełami, które ukazały się w połowie XII 

wieku: z Decretum Franciscusa Gratiana i z Sentencjami ojców Piotra 

Lombarda, magistra Sententiarum. 

Nim Bolonia stała się centrum studiów prawa kanonicznego, studiowano 

tu już pandekty. Szybki rozwój lombardzkich miast, gdzie rosły w siłę handel 

i rzemiosło, stwarzał zapotrzebowanie ściągające słuchaczy do ośrodków,  

w których można było znaleźć teksty i komentarze dotyczące prawa 

cywilnego. Nawet stolica apostolska, która początkowo nieufnie odnosiła się 

do rozwoju kształcenia świeckiego, wkrótce uświadomiła sobie konieczność 

wyrozumiałości i – zwłaszcza po ukazaniu się „Decretum” – popierała 

studiowanie prawa cywilnego i kanonicznego w tej samej placówce, poza 

kościołami i szkołami klasztornymi. Przy czym o ile Bolonia była miejscem, 

do którego zjeżdżali się prawoznawcy nie tylko z Lombardii, lecz zewsząd, 

nade wszystko zaś z Niemiec, o tyle Paryż –gdzie od czasów Roscellina  

i Abelarda, a w szczególności po ukazaniu się „Sentencji...”, królowała 

dialektyka – przyciągał młodych studentów spragnionych samej tylko 

teologii i filozofii. 

Jakkolwiek nieoceniona jest osoba nauczyciela, żywa obecność wielkich 

doktorów, jakkolwiek argumentacja i dysputa przynależą do najwcześ-

niejszej postaci uniwersytetu, od prowadzonej w jego murach działalności 

dydaktycznej nieodłączne jest rzeczywiste czytanie tekstu. Rodzaj samego 

wykładu, specyficzny styl myślenia, wybór materiału, niuansowanie 

doniosłości za pomocą barwy głosu – wszystko to z pewnością już od samego 

początku grało dla słuchaczy i ich studiowania decydującą rolę, większą niż 

się powszechnie sądzi. Jeśli dziś jednak nieodzowność wykładu wiąże się  

w znacznie większym stopniu niż dawniej ze wspomnianymi dygresjami, to 

wynika to stąd, że czytanie na głos wszelkiego rodzaju, a więc i odczytywanie 

tekstu opracowywanego dla określonego jednorazowego celu w postaci 

wykładu, jest już w poważnej mierze anachronizmem. 

                                                           
3 Mamy tu niemożliwą do oddania w języku polskim grę słów. Można by co prawda – dla 

uzyskania podobnego efektu – tłumaczyć Vorlesung jako odczyt, tyle że na program studiów 
składają się właśnie wykłady, a nie odczyty – od tłum.    
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Tradycyjna forma wykładu jest anachroniczna przede wszystkim w sensie 

technicznym, gdyż spełnia funkcję, której o wiele lepiej służy czytanie przez 

studentów książek drukowanych i powielanych w dowolnej ilości 

egzemplarzy. Mając przed sobą książkę, można czytać trudne fragmenty 

dowolnie często, można ponownie kartkować to, co już przeczytane, można 

upewnić się co do całości, tak jak nie jest to możliwe w wypadku wykładu, 

którego słuchacz jest stale zagrożony utratą wątku właśnie wtedy, gdy idzie  

o to, co rozstrzygające, myślowo wyrafinowane. Mniemanie, że zamknięty 

wykład najlepiej służy przekazaniu materiału, należałoby odeprzeć, 

wskazując, że właśnie w odniesieniu do tej funkcji zawodzi. Dobrze wiedział 

o tym Kant, jako że przyjął teksty Baumgartena za podstawę swego wykładu, 

któremu nadał formę swobodnej refleksji o tychże tekstach; to samo można 

powiedzieć o Heglu, który zasady filozofii prawa wydał drukiem specjalnie 

na „użytek swego wykładu”, by w jego ramach, posługując się bardziej 

przystępnym językiem ustnego przekazu, szczegółowo je rozpatrzyć  

i opatrzyć komentarzem. Taka praktyka, jaka była możliwa w dobie 

relatywnie zamkniętego systemu, włączała do rozwoju studiów postęp 

techniczny, podczas gdy dziś, po rozpadzie systemów, przekazanie materiału 

i refleksja, przede wszystkim na obszarze nauk humanistycznych, muszą  

w toku wykładu ze sobą korespondować. Jeśli w naukach przyrodniczych 

sprawy mają się inaczej, to nie ostatnią z przyczyn tego stanu rzeczy jest, jak 

sądzę, fakt, że nauki te w znacznej mierze zrezygnowały z aspiracji 

filozoficznych, jakie miały w XVII i XVIII wieku, i scedowały je na inne 

dyscypliny. Nawet jeśli dlatego problem stosunku potwierdzonej, rzeczowej  

i metodycznej wiedzy oraz spekulacji w samej praktyce dydaktycznej nauk 

przyrodniczych odgrywa mniejszą rolę, to przecież nauki te jako integralne 

elementy całości uniwersytetu pozostają w głębokim z nim związku. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że moja teza o przestarzałości zamkniętego 

wykładu w obliczu książki jako takiej, w szczególności zaś wobec istnienia 

podręczników i kompendiów, naraża się na zarzut, że podrożenie książek 

oraz opłakany stan bibliotek wskutek wojennych bombardowań sprawiają, 

że książki są dziś wielu studentom niedostępne, a w związku z tym trady-

cyjny wykład odzyskuje po części swe dawne prawa. Daleki jestem od tego, 

by obecną sytuację skwitować jako stan wyjątkowy. Postęp w społeczeństwie 

i w technice nie dokonuje się liniowo a zdarzające się katastrofy nie są 

zewnętrznymi wtargnięciami w pochód ducha świata, nieszczęśliwymi 

wypadkami, lecz stanowią integralny czynnik ruchu dziejowego. Tym nie-

mniej można przecież stwierdzić, że tu, tak jak w niezliczonych innych 

momentach współczesnego życia, dochodzi do historycznej regresji.  

W obliczu ewidentnej możliwości – jaką stwarza nowożytna praktyka druku 

– udostępnienia każdego bez wyjątku tekstu każdemu studentowi, staje się 

jaskrawo widoczna absurdalność całej obecnie istniejącej sytuacji. Biorąc 

pod uwagę pozornie zewnętrzną okoliczność, jak trudność zaopatrzenia 
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studentów w książki w czasach nieokiełznanego rozwoju technicznego, 

można uświadomić sobie coś niecoś z niedorzecznej sprzeczności, jaka 

zachodzi dziś między społecznymi i politycznymi stosunkami z jednej strony, 

a spotęgowanymi przez technikę siłami ludzkości z drugiej. Nawiasem 

mówiąc, istnieją całe dziedziny badawcze, jak na przykład orientalistyka,  

w których wciąż jeszcze wszelka poważna praca napotyka przeszkody 

spowodowane niedoborem literatury. 

Jednakże archaizm zajęć akademickich nie ogranicza się do owej  

zewnętrznej okoliczności, lecz dotyczy meritum samej metody. Prototyp 

zamkniętego akademickiego wykładu jest doktryną, więcej ma wspólnego  

z teologią niż z nauką w sensie Bacona i Kartezjusza. Tylko wtedy, gdy treść 

ustanowiona jest dogmatycznie i bezdyskusyjnie, da się ją komunikować 

nieprzerwanie, niejako niezależnie od „jak” – sposobu – jej prezentowania. 

Można powiedzieć, że wykład akademicki jest niefortunną sekularyzacją 

kazania. Forma akademickiego wykładu zakłada zastąpienie autorytetu 

doktryną, czyli świętego tekstu i jego egzegezy tym, co nazywa się 

autorytetem personalnym. Tryb akademickich zajęć zmusza nas do takiego 

zachowania, jak gdybyśmy byli wprawdzie nie kaznodziejami, ale przecież 

mędrcami. Ponieważ jednak w świecie, który nie toleruje już ciągłości ani 

wszechstronności doświadczenia, mądrość ma się niewiele lepiej niż 

doktryna w źródłowym sensie, to stale – zwłaszcza skutkiem władzy, jaką 

sprawujemy jako egzaminatorzy nad przyszłością powierzonych nam 

młodych ludzi – jesteśmy wystawiani na pokusę nadużywania własnego 

autorytetu, którego substancja jest anachroniczna. Nikt nie uświadamiał 

sobie tej groźby lepiej niż Max Weber. Pojmując wewnętrzne związki między 

wykładem i kazaniem, stał się tak czujny wobec apologetycznych elementów 

akademickiego wykładu, że w swoich ostatnich wykładach ograniczał się 

właściwie do prezentacji pewnej liczby możliwych definicji oraz opcji 

normatywnych w odniesieniu do zjawisk, przy czym wystrzegał się fawo-

ryzowania którejkolwiek z nich. Rozgraniczanie przezeń – z myślą o socjo-

logii – wiedzy i wartości, jego, jak sądzę, charakterologicznie godny 

szacunku, lecz z rzeczowego punktu widzenia mocno problematyczny, 

pesymizm w stosunku do nauki ma prawdopodobnie źródło w tym samym 

poczuciu przeciwieństwa między doktryną i nowoczesną nauką, które nadaje 

dziś wykładowi charakter wstecznictwa. Weber opowiedział się przeciwko 

doktrynie. Dziś jednak, bogatsi o doświadczenia z metodami „progresywnej 

edukacji” i innymi eksperymentami wychowawczymi, wiemy, że upraszczał 

sprawę. Gdy nie zostaje nic z wymogu autorytetu nauczyciela akade-

mickiego, gdy student od początku traktuje profesora jako nisko opłacanego 

specjalistę, który sprzedaje mu towar w postaci określonych umiejętności,  

a poza tym nie ma mu nic do powiedzenia, jest zarazem zagrożony ów 

humanistyczny pierwiastek – inspirujący dzięki identyfikacji z człowiekiem 

doświadczonym – który w naszym systemie akademickim mimo wszystko 
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jeszcze niekiedy daje o sobie znać. Zwracam tu tym samym uwagę na to, że 

archaizm naszych zajęć i humanizm są ze sobą w szczególny sposób 

splecione. Mówiąc Wam coś niecoś o wewnętrznych sprzecznościach zajęć 

akademickich, mam na celu nie tylko poddanie krytyce tego, co przestarzałe, 

ale i wskazanie bardziej złożonej relacji między tym, co właściwe i opaczne. 

By uwyraźnić problem, o który mi chodzi, posłużę się naocznym przy-

kładem. Aż po wiek XIX malarstwo pełniło między innymi także funkcje, 

które później przypadły w udziale fotografii, czyli: zachowanie rysów ludzi 

dla tych, którym byli bliscy, sporządzanie wiernych portretów a czasami też 

utrwalanie zdarzeń godnych upamiętnienia. Po wynalezieniu fotografii  

w coraz większym stopniu za malarstwo w istotnym znaczeniu tego słowa 

uchodziło tylko takie malarstwo, które zrezygnowało z funkcji spełnianych 

lepiej – czy też tylko taniej – przez fotografię. Wielkie malarstwo od czasów 

impresjonizmu rozwijało się poprzez odkrywanie zadań, którym fotografia 

nie mogła sprostać. Jednak wszelkie malarstwo, które pozostało wierne jej 

zadaniom, w konkurencji między wierniejszym fotograficznym odzwiercie-

dleniem z jednej strony i malarstwem autonomicznym, respektującym 

prawo własnej formy z drugiej, bezapelacyjnie uległo. Wydaje mi się, że cała 

nasza akademicka edukacja funkcjonuje trochę tak, jak gdybyśmy w epoce 

rozwiniętej fotografii chcieli osiągnąć to, co ona oferuje, za pomocą płótna  

i pędzla, ceremonialnie, pretensjonalnie a przy tym bez szczerej ufności we 

własne siły. Żeby dowieść swej żywotności, edukacja akademicka musiałaby 

przede wszystkim zważać   zarówno na swą własną formę, jak i na społeczne 

warunki jej funkcjonowania. To oczywiście oznacza, że nie można po-

przestać na kontynuowaniu dotychczasowego trybu działania. 

Wydaje się, że pierwszym i najbardziej oczywistym postulatem jest 

rezygnacja z wszystkich takich celów, które można skuteczniej osiągnąć 

dzięki prasie drukarskiej, a więc – odstąpienie od zwykłego przekazywania 

materiału. Należałoby więc wymagać od studentów, żeby to, co określa się 

mianem niezbędnych wiadomości, przyswoili sobie za pośrednictwem do-

mowych lektur; należałoby zakładać posiadanie tychże wiadomości i od-

dawać się duchowej wolności rozumianej jako refleksja, objaśniająca 

interpretacja, krytyka, produktywne rozwijanie idei. Nie zaprzeczę, że dla 

mnie – czyli z perspektywy katedry – taka metoda jest najbardziej pocią-

gająca. Jeszcze trzydzieści lat temu, gdy problem edukacji akademickiej był 

już tak jak dziś nabrzmiały, ale dotyczył ludzi o niewątpliwej kulturze, 

można było rzeczywiście tak postępować. Dzisiaj jednak trudno zamknąć 

oczy na fakt, że w ten sposób postępując, nic się nie wskóra. Pojęcie regresu, 

które mam na myśli, należy traktować bardzo poważnie. Wyniki badań 

dotyczących psychologicznej dyspozycji do czytania są niepokojące. Słab-

nięcie podmiotowości, zanikanie zdolności do koncentracji, bycie za pan 

brat ze zmysłowym zjawiskiem w odróżnieniu od autonomicznej pracy 

duchowej, o czym świadczy dziś radiomania, ustawicznie ze wszystkich stron 
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podgryzają zdolność do odpowiedzialnego czytania a tym samym i ten typ 

myślenia – konsekwentnego, dalekosiężnego – którego modelem jest właś-

nie czytanie. Dla wielu nieznośna jest już sama samotność, która stanowi 

wstępny warunek wszelkiego owocnego zatopienia się w myślach. Paradoks 

polega na tym, że gdy technologia dystansuje tak zwaną żywą mowę jako 

formę przekazu, zarazem właśnie mowa staje się –  jako odciążenie – wymo-

giem subiektywnych warunków percepcji. 

Ktoś, kto chciałby rzeczywiście postawić na tę pociągającą i – z abstrak-

cyjnego punktu widzenia – jedynie aktualną metodę, tj. poświęcić wykład  

w całości refleksyjnej interpretacji materiału, musiałby liczyć się z tym, że  

z jednej strony materiał pozostanie studentom nieznany, z drugiej zaś – nie 

pojmą oni owej refleksji właściwie. Wnioskiem, jaki wynika z tego, że 

zamknięty wykład akademicki zgodnie ze swym sensem jest doktryną, oraz, 

że ten sens jest już dzisiaj martwy i tylko z pomocą oszukańczej celebry 

można go reanimować, byłaby rezygnacja z wykładu jako takiego i za-

stąpienie go pracą zespołową, czyli – jak chętnie bym to ujął, odwołując się 

do naszego starego terminu – seminarium. Ale i to rozwiązanie nie jest 

wolne od trudności. Otóż studenci wcale nie lubią przejawiać aktywności  

w trakcie wykładu. Nie ulega jednak wątpliwości, że seminaria z praw-

dziwego zdarzenia zakładają znajomość pewnego materiału, którego nie są  

w stanie przekazać: kto na przykład prowadzi seminarium poświęcone 

Heglowskiej Fenomenologii ducha nie powinien – o ile seminarium nie 

ciągnie się przez wiele semestrów – mieć nadziei na to, że zapozna swych 

studentów z całym dziełem a zarazem podda je szczegółowej interpretacji. 

Powinien być zadowolony, jeśli zdoła w oparciu o tekst nauczyć w ogóle 

czytać Hegla. Wciąż stajemy w obliczu aporii. Jeśli w ramach takiego 

seminarium damy całość, to siłą rzeczy stworzymy zbyt duży dystans wobec 

konkretnego poglądu i argumentacji, i zamiast rozważać konkretnie 

określoną myśl, zwekslujemy na tor ogólnego stanowiska. Jeśli z kolei 

wdamy się w analizy zbyt drobiazgowe, to studenci stracą z oczu ogląd 

całości, którego nigdzie nie uzyskają, chyba że właśnie na zamkniętym 

wykładzie lub w toku owej lektury, która przysparza nam dzisiaj tak dużych 

trudności wewnętrznych i zewnętrznych. Stąd w działaniach seminaryjnych 

w tych dziedzinach, w których nie wchodzą w grę praktyki, nieuniknione jest 

rozwiązanie kompromisowe, jak łączenie panoramicznych referatów ze 

szczegółowymi objaśnieniami pojedynczych passusów. 

Jednakże zapotrzebowanie studentów na zamknięty wykład ma jeszcze 

głębszą podstawę socjologiczną. W warunkach naszego współczesnego – na 

wskroś uspołecznionego i uprzedmiotowionego życia – studenci oczekują 

czegoś na kształt doktryny. W żadnym razie nie sądzę, by miało to wyłącznie 

negatywny wydźwięk. W tym zapotrzebowaniu dochodzi do głosu bolączka 

dezorientacji, zwątpienie w możliwość uporania się z zawiłością i nieprzej-

rzystością dzisiejszego życia dzięki własnej autonomii, mocą własnej wiedzy  
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i myślenia; ale i przeczucie, że prawda nie pokrywa się w pełni z naszą zwe-

ryfikowaną wiedzą o rzeczach, z dobrze uzasadnioną adekwatnością naszych 

sądów do ich przedmiotów. W każdym razie w warunkach nowoczesnego 

życia zaczynają ulegać degeneracji te właśnie zdolności, których wymaga 

idea nauki jako kwintesencji żywych duchowych dokonań. Także ten, kto do 

wszelkiego dogmatyzmu odnosi się tak sceptycznie jak nauczyciel 

akademicki, wciąż doświadcza tego, że przedmiot wykładu, niezależnie od 

tego, co nim jest, nawet krytyka dogmatu, w odbiorze studentów podlega 

tendencji do kostnienia w hasło. Nade wszystko starają się oni dociec, czy 

ktoś jest „za” czy „przeciw” czemuś. O wiele bardziej za sprawą tego 

formalnego momentu niż wskutek jakiegoś rzeczowo-ideologicznego, nasi 

studenci pozostają w dalszym ciągu – i to całkiem nieświadomie – zauro-

czeni wodzostwem; w gruncie rzeczy wciąż oczekują tego, co w Trzeciej 

Rzeszy nazywano „szkoleniem” i „wykonaniem”. W tej potrzebie czegoś 

ustalonego, co zwolni ich od własnego intelektualnego wysiłku, ujawnia się 

nader niepokojąca społeczna gotowość do tego, by ponownie okazać uległość 

wobec heteronomicznych porządków, mimo iż dyktatura, przynajmniej 

narodowosocjalistyczna, militarnie i politycznie została pokonana. Lecz wraz 

z klęską Hitlera nie zostały unicestwione społeczne i antropologiczne 

przesłanki totalnego panowania i żaden namysł nad  edukacją akademicką, 

który tej okoliczności nie bierze pod uwagę, nie ocenia trafnie rzeczy-

wistości. Nie muszę specjalnie podkreślać, że potrzeba czegoś stałego, czego 

można się trzymać, potrzeba, w której założenie o obiektywności prawdy  

i rezygnacja z własnego rozumu są awersem i rewersem, wiąże się z typowym 

dla kształcenia zawodowego, nastawionego na zdobycie fachu, zaintere-

sowaniem tym, czego oczekuje się od trwałych, wypróbowanych instru-

mentów dających się stosować we wszelkich możliwych obszarach bytu. 

Upragnione światopoglądy to takie, które są bezproblemowe i poręczne, 

które dają dyspensę od zbędnych wysiłków.                            

Im bardziej kurczy się baza ekonomicznej niezależności naszych 

studentów, im bardziej już w czasie studiów – które niekiedy, jako studenci 

pracujący, muszą  finansować za pośrednictwem własnej pracy – są oni 

nastawieni na osiągnięcie praktycznych celów, tym bardziej kurczy się także 

realna baza tego autonomicznego myślenia, które zwykliśmy utożsamiać  

z duchem nauki. Dla tego, kto nie ma dość wolnego czasu, by uczyć się  

i myśleć bez troski o byt, słowo autonomia brzmi nierzadko jak szyderstwo. 

Z jednej strony szuka on bowiem wiadomości i umiejętności, które 

przysposobią go do zawodu, z drugiej zaś – światopoglądowych haseł, które 

odciążą go od duchowych zmagań ze sprawami, co do których jest w ogól-

ności przekonany, że ich zmiana nie jest w jego mocy. Nowy dogmatyzm,  

a nawet nowy przesąd, i technicyzacja są zjawiskami komplementarnymi, 

chociaż wydaje się, że się wykluczają. Dotykamy tu granicy wszelkich starań 

o zreformowanie studiów akademickich: zależą one od rozwiązania 
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problemów społeczeństwa, z którego wszelka nauka i wszelki duch wy-

rastają.  

Przeszkody piętrzące się na drodze zreformowania zajęć akademickich, 

uwolnienia ich od archaizmów, w żadnym razie nie wynikają wyłącznie  

z subiektywnego, psychologicznego nastawienia studentów, ani też z ekono-

micznej presji, która je wywołuje. Chodzi raczej o ogólnospołeczne prze-

miany, które w owych ekonomicznych interesach i psycholoicznych 

predyspozycjach znajdują wyraz. W tym samym momencie, gdy ujawniają 

się archaiczne rysy zajęć akademickich jako takie, w całym społeczeństwie  

uwydatniają się tendencje sprzeczne z reformą, wobec których reforma jawi 

się jako w pewnym sensie przestarzała. 

Nie chciałbym teraz wnikać w szczegóły społecznych przemian samych  

w sobie, w kwestie odwrotu od wolnej konkurencji i gospodarki rynkowej, 

uniwersalności planowania, przechodzenia do „świata administrowanego”, 

krótko mówiąc – kryzysu liberalizmu, który daje o sobie znać także tam, 

gdzie jego polityczne formy pozostają nienaruszone. Wszyscy jakoś odczu-

liście te przemiany, które sięgają w głąb struktury społecznej, niezależnie od 

tego, za pomocą jakich teoretycznych pojęć jesteście skłonni je określać. 

Ostatnio, tak doświadczony akademicki pedagog jak Theodor Litt zwrócił 

uwagę na to, w jaki sposób przemiany te godzą właśnie w zajęcia akade-

mickie. „To, co dziś się praktykuje w instytutach szkół wyższych i to w nie 

mniejszym stopniu humanistycznych niż przyrodoznawczych” – twierdzi – 

„nie jest niczym innym niż odpryskiem wszechwładnej techniki. Mam na 

myśli, rzecz jasna, uprzedmiotowienie pracy naukowej, do którego dochodzi 

wszędzie tam, gdzie poszczególne nauki, czy nawet cząstkowe dyscypliny 

wewnątrz poszczególnych nauk, tak się usamodzielniają, jakby miały 

funkcjonować w pełnej samowystarczalności i kompletnej obojętności na to, 

co się dzieje gdzieś indziej w obszarze nauki, niczym samosterujący  

i zamknięty w sobie zakład pracy. Gdzie tak się sprawy mają, tam w istocie 

zbliżenie do formy produkcji fabrycznej zaszło niebezpiecznie daleko”4. Nie 

chodzi tu jednak, należy dodać, o grzech pierworodny ducha, lecz o ko-

nieczność uświadomienia sobie ogólnospołecznej tendencji, jeśli uniwersytet 

nie chce skazać się na izolację, zaniedbać swego najważniejszego zadania, 

jakim jest przygotowanie studentów do zawodu i sczeznąć jako bezsilna 

ideologia. 

Sytuacja nasza jest paradoksalna. Z jednej strony – by sprostać akade-

mickim wymogom uniwersytetu – musimy asymilować współczesny stan 

wiedzy; z drugiej jednak strony, współczesny stan wiedzy oznacza 

nieprzezwyciężalną nieomal przeszkodę w humanistycznym wychowaniu. 

Nawet jeśli kształcenie funkcjonariusza, partykularnego i skarłowaciałego 

                                                           
4 Der Bildungsauftrag der Deutschen Hochschule, piśmiennictwo związkowe szkolnictwa 

wyższego, Getynga 1952, s. 26. 
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człowieka, jakiego żąda świat administrowany, ma po swojej stronie naj-

silniejsze bataliony biegu dziejów, nawet jeśli ideał wykształcenia Wilhelma 

von Humboldta nie jest już – zarówno z punktu widzenia rozwoju gospo-

darczego, jak i naukowego – klasyczny, lecz romantyczny, nie można 

proklamować urzędnika celem wychowania, jeśli nie chcemy Heglowskiego 

twierdzenia o rozumności rzeczywistości obrócić w szyderstwo i ugiąć się 

ślepo przed fatalnością status quo. Ponadto, nie możemy wyprowadzić celu 

wychowania z abstrakcyjnego wyobrażenia lepszego, nie istniejącego 

społeczeństwa, lecz z konkretnych warunków współczesności. Niedawno 

zmarły, wielki amerykański pedagog John Dewey słusznie obstawał właśnie 

przy tym, że postępowe wychowanie – w prawdziwym znaczeniu tego słowa 

– nie powinno przychodzić do ludzi z zewnątrz, lecz powinno brać za punkt 

wyjścia daną, konkretną sytuację uczniów. Kryzys uniwersytetów nie jest 

stanem wrzenia – mamy doprawdy niewiele oznak stanu wrzenia – lecz 

aporią. Nie widać dróg wyjścia, i tylko świąteczni mówcy mogą mniemać, że 

mimo to rozwiązanie się znajdzie. Jesteśmy zmuszeni w coraz większym 

stopniu „administrować” zajęciami uniwersyteckimi i w ten sposób wzmac-

niać administrowanie ludźmi. Administracyjny ład – czy nieład – niczym 

pajęczyna oplata zajęcia i nie pozostawia miejsca dla elementu duchowej 

wolności, suwerenności myśli – której niemieckie uniwersytety przed 150 

laty zawdzięczały swój wielki dziejowy moment – a tylko kryjówkę, czyni go 

luksusem dla tych, którzy mają wypoczęte głowy, duchowy lub inny spadek i 

mało trosk. Immanentną cechą rozwoju nauki jest przecież to, że im bardziej 

się ona rozwija i różnicuje, tym więcej zapełnia białych plam na mapie 

noetycznego świata; już prawie nie ma dziedziny, w której myśl – jak jeszcze 

150 lat temu – może się poruszać swobodnie, pojmując, objaśniając, bez 

narażania się natychmiast na zakwestionowanie przez jakiegoś fachowca 

pod zarzutem bezzasadności, pochopności, dyletantyzmu, i na odesłanie do 

nieprzejrzystego zbioru nagromadzonych faktów. Intelektualny rozwój 

nauki, przede wszystkim jednak przeniknięcie jej na wskroś organizacją, 

zmierzają do likwidacji intelektu, spekulatywnego elementu myślenia, bez 

którego nie da się niczego zbadać, a zakładać dlań rezerwatów nie sposób. 

Pozwólcie, że na konkretnym przykładzie – do którego każdy z Was mógłby 

dorzucić inne – wyjaśnię, jak duch administracji bierze górę nad wolnością 

akademicką. Nikt nie ma wątpliwości, że we współczesnych Niemczech 

kształcenie studentów w zakresie nauk społecznych należy do najważniejszych 

zadań. Ze względu na rosnące znaczenie naukowego planowania we wszyst-

kich sektorach życia społecznego, rośnie wszędzie popyt na specjalistów  

z dziedziny nauk społecznych. W gruncie rzeczy nikt już dzisiaj nie powinien 

sądzić, że dysponuje liczącym się poznaniem, kto nie jest gruntownie i wia-

rygodnie poinformowany o niezliczonych aspektach życia społecznego. 

Posiadającemu wykształcenie w zakresie nauk społecznych w Niemczech 

przypadnie wkrótce taka sama rola jak w Ameryce. Tradycyjna struktura 
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dzisiejszego niemieckiego uniwersytetu wskazuje niestety na brak należytej 

dbałości o tego typu studia. Brakuje katedr, programów studiów i egzaminów, 

które byłyby uznawane przez instancje, gdzie jest zapotrzebowanie na ludzi 

wykształconych w zakresie nauk społecznych. Funkcjonujące obecnie studia 

ekonomii politycznej nie uwzględniają wymogów nowych dziedzin przedmio-

towych, jak psychologia społeczna, socjologia przemysłu, badanie rynku  

i opinii oraz zarządzanie. Trzeba wypracować program studiów i zestaw egza-

minów dla nauk społecznych jako ekwiwalent tego, co w dziedzinie ekonomii 

prowadzi do uzyskania stopnia dyplomowanego ekonomisty i uprawnia do 

doktoryzowania się.  

Aby student uporał się z takim kursem, trzeba bardzo szczegółowo 

określić, jakie wiadomości ma sobie przyswoić. A nawet minimum tych 

wiadomości ujęte w ramy sześciu semestrów jest tego rodzaju, że absorbuje 

każdą minutę studiującego. Należy ustalić nie tylko „czego” ma się on uczyć, 

ale i „jak” oraz „kiedy”. Apelowanie o wolność akademicką oznacza w takiej  

sytuacji krzywdzenie studenta; jeśli trybu kształcenia nie upodobni się do 

trybu szkolnego, czyli odmówi się uczestnictwa w tym regresywnym zwrocie, 

który zagraża studiowaniu jako takiemu, to naraża się studenta na porażkę 

na egzaminie ze wszystkimi konsekwencjami, jakie ma to dzisiaj dla całego 

jego życia. Jednak same te przedmioty, z którymi musi się on zmagać, są – 

właśnie z tego względu, że będzie on musiał spełniać techniczne funkcje  

w świecie administrowanym – w poważnej mierze technicznego rodzaju, 

poczynając od poznawania statystycznych metod prób losowych poprzez 

rozeznanie w technikach wywiadu, psychologiczną orientację w „społecz-

nych interakcjach” w biznesie, aż po takie specjalności, jak opieka społeczna 

i higiena. Okazuje się więc, że akurat studia mające za przedmiot 

społeczeństwo, których najważniejszym celem byłoby przecież poznanie tej 

właśnie całości, w którą jesteśmy uwikłani, pod presją tejże całości jej 

poznanie blokują.  

Byłoby bowiem iluzją oczekiwanie, że tego typu detaliczne wiadomości, 

jak wskazane wyżej, ułożą się harmonijnie w totalność społecznego procesu. 

Kto zajmuje się nimi tak usilnie, jak to dziś jest konieczne, na wszystkie 

spusty zamyka sobie drogę do takiego myślenia o całości, o jakie jedynie 

chodziłoby. Któż jednak mógłby naprawdę uwierzyć w to, że przyswoiwszy 

sobie wszystkie te informacje i metody postępowania wzniesie się do 

wolności pojęcia! Wśród antropologicznych tendencji epoki nie najmniej 

ważną jest zamiana środków w cele. Ludzie, którzy przeszli studia w ten 

sposób regulowane, są bez reszty nastawieni na środki, muszą ukształtować 

w sobie prawie zawsze pozytywistyczno-pragmatyczne nastawienie, jeśli nie 

otwartą wrogość wobec myślenia, a na domiar złego – utożsamić się z tym, 

co skutkiem urzeczowienia ducha im wyrządzono. 

Rozwój, o którym tu wspomniałem, jest zazwyczaj dyskutowany pod 

kątem mylnego aspektu „umasowienia”, jak gdyby chodziło w pierwszym 
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rzędzie o przemiany w ludziach, a nie o tendencje wywodzące się z wa-

runków ich egzystowania. To, co nazywa się umasowieniem, jest tylko 

epifenomenem mechanizmów urzeczowienia, które rozciągają się na całość 

społecznego procesu życiowego przy aplauzie mas. Człowiek masowy – tak 

bardzo sponiewierany – nie jest niczym innym niż produktem takiej 

organizacji życia, która podmioty wyzuwa z ich podmiotowości, o ile chcą 

utrzymać się przy życiu. Dlatego też samo apelowanie do niewyczerpanych 

sił osobowości, wzywanie do kształcenia, krótko mówiąc, wszystko, co 

miałoby zmienić ludzi w procesie akademickiego kształcenia bez dotykania 

rzeczywistości, która uczyniła ich tym, czym są, jest daremne. Kto ma do 

czynienia ze studentami, wie, że nie w nich tkwi problem; że są oni 

potencjalnie bez porównania lepsi niż to, co z nich zrobił świat. 

Dlatego też w idei, w której tak wielu z nas szuka dziś ocalenia – idei  

Studium Generale5 nie mogę dostrzec nic takiego, co miałoby przełomowe 

znaczenie w pozytywnym sensie. Wykształcenie jako samoświadomość  

ducha naukowego, jako wyraz jego samozrozumienia, nie jest czymś, co 

pozostaje w takim stosunku do studiów zawodowych jak to, co ogólne do 

tego, co szczegółowe. Wobec poszczególnych dziedzin wiedzy nie jest to 

nadrzędna organizacja skupiająca je w sobie jako organizacje podrzędne. 

Pojmując wykształcenie w ten sposób, robi się z niego przez to właśnie 

kolejną specjalność, która wobec poszczególnych nauk pełni funkcję ko-

ordynacyjną. W samej duchowej działalności wykształcenie było substan-

cjalnie obecne jako jej niewyrażalne odniesienie do całości. Nie sposób 

wywołać go z zewnątrz za pomocą jakichś dodatkowych środków, kiedy  

w poszczególnych dyscyplinach nie żyje już siła całości. Studentów, którzy 

Studium Generale uznają za obciążającą ich czas nieszczęsną hipotekę  

i traktują tak jak zajęcia fakultatywne, nie należy ganić za ograniczoność 

umysłową. Ich sceptycyzm wobec wstrzykiwania im duchowych witamin 

przynosi więcej zaszczytu idei kształcenia, niż ci, którzy chcieliby zmniejszyć 

wpływ wszechobecnego organizowania za pomocą kolejnego posunięcia 

organizatorskiego. Czasy, w których na uniwersytetach niemieckich rzeczy-

wiście koncentrował się duch narodu – a trwało to doprawdy krótko, nie-

wiele dłużej niż pięćdziesiąt lat, mniej więcej od roku 1780 do 1830 – 

charakteryzowały się tym, że na działalność naukową w obrębie 

poszczególnych dyscyplin, łącznie z naukami przyrodniczymi, oddziaływał 

rozwój idealistycznej filozofii. Cokolwiek owe umysły klasycystycznego  

                                                           
5 Termin ten, który dosłownie należałoby tłumaczyć jako studia generalne, pozostawiam  

w oryginale, gdyż w strukturze organizacyjnej polskiego systemu kształcenia akademickiego nie 
istnieje nic takiego, co można by określić tym mianem. W Niemczech Studium Generale (nazywane 
też Studium Fundamentale, Studium Universale) to zajęcia o charakterze ogólnokształcącym dla 
studentów wszystkich fakultetów licznych uniwersytetów i innych szkół wyższych. Stanowią one 
część składową programu studiów kierunkowych, bądź – jako zazwyczaj dwusemestralna faza 
wstępna – poprzedzają właściwe studia i mają za zadanie przygotowanie początkujących studentów 
do pracy naukowej oraz ułatwienie im wyboru kierunku dalszego kształcenia (od tłum.).  
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i wczesnoromantycznego okresu, którym zawdzięczamy pojęcie akademic-

kiego kształcenia –  a więc: Ritterowie i Novalis, Niebuhr i Savigny, Schlegel 

i Wackenroder – na polu nauk szczegółowych, podlegało tendencji, by to, co 

rzeczowe, przeciwstawiające się początkowo podmiotowi jako coś obcego, 

pojąć jako coś mu równego, jako tego samego ducha. Sam ten klimat,  

a priori identyczności rzeczy i ducha, przenikający – świadomie czy 

nieświadomie – wszystkie ich dążenia, konstytuował pojęcie kształcenia  

w Niemczech, które panowało do początków lat 50. i którego zorza 

wieczorna opromienia pisarstwo Bachofena, Hermana Grimma, Nietzschego 

i Buckharda. Posunę się do mocnego stwierdzenia, że gdy owo a priori 

identyczności przeminęło – i to bezpowrotnie, historia uwydatniła moment 

jego nieprawdy – tym samym został przerwany życiowy nerw pojęcia 

kształcenia w niemieckim sensie, a wszelkie próby jego wskrzeszenia cierpią 

na tę samą powierzchowność, którą zarzucają innym. W obliczu zagrożenia 

instytucjonalnie zapośredniczonym barbarzyństwem nie pomoże rekon-

strukcja kształcenia, a już najmniej – bezowocne starania o tak zwane 

syntezy. Na czasie byłaby edukacja, która pozytywnie wykracza ponad 

pojęcie kształcenia, jak również ponad abstrakcyjny rozwój technicznych 

umiejętności, gromadzenie uprzedmiotowionych informacji, które dzisiaj już  

w poważnej mierze zastępuje kulturę.  

Jestem w kłopotliwym położeniu, w jakie popada się dziś stale w obliczu 

wymogu podania formuły tej wielbionej pozytywności. Być może winę 

ponosi nie tylko bezradność kogoś, komu rzeczywistość narzuca poznanie 

tego, co negatywne, nie stawiając przed oczami, tego, co pozytywne, jak to 

bywało w innych kryzysowych sytuacjach w historii. Ponadto w pytaniu o to, 

co pozytywne, tkwi pragnienie uzyskania recept, środków zaradczych, haseł 

– pragnienie, które przynależy do tej właśnie sfery kulturowej regresji, 

przeciwko której te środki są obmyślane. Programy odnoszące się do kultury  

w ogólności, a zwłaszcza te o charakterze pedagogicznym, są o tyle 

poronionym pomysłem, że kultura różni się od wytwórczości właśnie tym, że 

nie daje się sprowadzić do tego, co instytucjonalne i pozytywne. Przenikając 

duchowo to, co pozytywne, dane, odpowiedzialna świadomość zarazem je 

unieważnia. Wreszcie można byłoby powiedzieć, że negatywność stanu, 

który jest naszym utrapieniem i do poznania którego w naszym węższym 

kręgu usiłuję się przyczynić, polega na nadmiarze pozytywności. Byłoby 

lepiej, gdyby ludzie zawierzyli bardziej elementowi negatywności, krytyki, 

nie żądając natychmiast od każdej myśli instrukcji, jak nadać jej insty-

tucjonalną formę. Stąd wyprowadzę może najpilniejszy, jak mi się zdaje, 

postulat dotyczący edukacji akademickiej, a mianowicie: budzenie ducha 

krytyki w odniesieniu do każdego obszaru problemowego i w ten sposób 

ożywianie ducha własnej dyscypliny; skłanianie studentów, by niczego nie 

akceptowali po prostu dlatego, że tak to już jest, lecz poddawali badaniu to, 

co mają sobie przyswoić pod kątem możliwości [zmiany]; rozpatrywanie 
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zagadnień, którymi się zajmują, z punktu widzenia ich wewnętrznej 

koherencji lub sprzeczności. Żadnego problemu nie można nazwać zasadnie 

naukowym, jeśli nie nasuwa tego typu kwestii. Jakkolwiek zabrzmi to 

zaskakująco, właśnie tu nauki humanistyczne i społeczne mogłyby najwięcej 

nauczyć się od nauk przyrodniczych. W naukach tych, o ile mi wiadomo, 

doniosłe pojedyncze osiągnięcia – jak ostatnio odnośnie do skoków kwan-

tów energii – zmuszają wciąż uczonych do rozważenia, czy takie osiągnięcia 

włączają się do zastanego stanu wiedzy, do całościowego systemu, czy też 

stawiają wymóg zmiany całej aparatury kategorialnej, a tym samym 

koncepcji rzeczywistości. Chodzi o to, by w procesie poznania na każdym 

kroku okazywało się, że wszelka partykularna zmiana pozostaje bezowocna  

i nieefektywna, jeśli nie oddziałuje na całość. Zatopienie się bez reszty  

w szczegółach, którego musimy wymagać jako specjaliści, jest nieodłączne 

od świadomości ułomności partykularyzacji i tego, że owe szczegóły są do 

głębi określone przez całość. Jako nauczyciele mamy obowiązek niestru-

dzenie obstawać przy poznaniu, ażeby rozsadziło ono ograniczoność 

szczegółu i skierowało myśl na zmianę status quo. Nie widzę lepszego miana 

dla takiego postępowania niż filozofia. Ze wszystkich archaizmów naszej 

akademickiej edukacji ona jest najstarszym; filozofia jest starsza niż nauka  

i teologia. Ona jedna umożliwia stawienie oporu rzeczywistości w jej teraź-

niejszej postaci i temu, co nieuchronnie nadejdzie, nie skazując człowieka na 

to, by jako admirator przeszłości stał się bezsilnym wstecznikiem. Filozofia 

może ocalić pamięć egzystencji zdezintegrowanej w zorganizowanej formie 

bytowania, bez której człowiek jako istota duchowa zginie, nawet jeśli 

fizycznie przeżyje w społeczeństwie, o którym można rzec, że szybko 

postępuje jego uczłowieczenie, skoro dziś wszystko się dzieje w imię 

człowieka.  

Żeby jednak przejść od wszechwładnego, lecz nie panującego nad sobą 

samym, nieświadomego oświecenia – które właśnie dlatego wciąż wykazuje 

tendencję do regresji w drugą mitologię – do jego filozoficznej postaci, 

potrzeba chyba właśnie owych anachronicznych momentów naszej edukacji,  

o których mówiłem Wam na początku – że zachowują w sobie zaczyn tego, 

co ludzkie [das Ferment des Humanen]. Stosunki takie, jak przykładowo 

niewytłumaczalne zaufanie studentów do ich nauczyciela, oczekiwanie, że 

uzyskają od niego ową naukę, owo tajemne słowo, które sprawi, że pierzch-

nie ta cała opaczność, są pożywką dla tego, czego nie zmoże instytucja. 

Wewnętrzna niewspółczesność momentów, które w takich strukturach jak 

uniwersytecka się łączą, nie sprowadza się do tego, co złe, co wymaga 

reformy. Stanowi ona także refugium lepszej przyszłości. Jest w naszej mocy 

wykorzystać to, co w formach nauczania jest jeszcze współczesnego w taki 

sposób, żeby świadomość tych, za których ponosimy odpowiedzialność, 

wykraczała poza stosunki, które chcą nas wszystkich zamienić w funkcjo-

nariuszy. 



 Zagadnienia kształcenia akademickiego (1952 r.) 392 

W niezawodności, z jaką wprowadzamy ich w przedmiot badań, musi 

wyrażać się to, że przedmiot i prawda nie są tylko środkami do celu, lecz 

czymś obiektywnie zobowiązującym, co stawia im przed oczyma – jak-

kolwiek milcząco – ideę dobrego życia. To, co możemy przekazać naszym 

studentom po to, by nie zdradzili  oni rozumu, nie jest w żadnym razie czymś 

tylko racjonalnym. Nie potrafimy podać niepodważalnych racji, dla których 

nie powinni dać się przerobić na urzędników, gdy wszystko, jak się zdaje, 

sprzysięga się na rzecz ich inkorporacji. Ale możemy zobrazować im życie 

ludzi, którzy od tego, co inne, co nie da się nazwać abstrakcyjnie, nie 

odstępują, takich ludzi, którzy nie stają się coraz bardziej przebiegli, by na 

koniec wreszcie zgłupieć. Same wiadomości, tak jak i debaty socjologiczne 

czy wspólnoty pracy, nie wystarczą. Ale za pośrednictwem żywej i niewy-

rażalnej różnicy możemy wyrazić to, że sataniczna konieczność, która nas 

pęta, jest koniecznością tylko na pozór, a naprawdę – ludzkim tworem, 

którego ludzie mogą się pozbyć, dopóki nie zaczną siebie samych traktować 

jak dodatku do maszynerii, która nimi steruje.  

Zauważono, że transformacja prowadząca do świata administrowanego 

unieważnia przysłowia, i to spostrzeżenie jest z pewnością słuszne. Aliści  

w przysłowiach z dawien dawna znajdowała wyraz niezłomna świadomość 

tych, którzy musieli złożyć daninę historii powszechnej, nie uznając jej za 

Sąd Ostateczny. Tym powinniśmy dochować wierności. Nie dajmy się 

zastraszyć.  

 
   Przekład Halina Walentowicz 

        
 

 




