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LA CONVERSATION A LA COUR DE LOUIS XIV :
LES NORMES ORALES COMME NORMES SOCIALES

Conversation at the Court of Louis XIV of France: social norms as oral norms

In the century of Louis XIV the French conversation as practiced at the royal court of Versailles is
a model for the aristocratic Europe. Based on manuals of correct behavior for conversation at that
period, but also on novels or correspondence, this contribution aims to show that the courtiers’ oral
norms are very strongly influenced by a quest of social distinction. Rhetoric technics are used to
make great display of the speaker’s value on this theatre stage which is public life. The “French
conversation” reveals itself less natural and altruistic than the image which has come down to us.
Keywords: French court manners, conversational norms, social norms, rhetorical influence, con-
versatinal dissimulation

REMARQUES GENERALES ET METHODOLOGIQUES

La conversation de cour francaise pendant le régne de Louis XIV (1638-
1715) irrigue la culture européenne des XVII® et XVIII® si¢cles, car le modele
francais s’est diffusé au-dela des frontieres. C’est ainsi que la correspondance de
la duchesse Liselotte von der Pfalz (1652-1722), dite « La Palatine », princesse
allemande mariée a Monsieur, frére du roi de France, observatrice franche et
narquoise de la vie de la cour de Louis XIV, constitue une source tout aussi inté-
ressante pour notre sujet que les Mémoires de Saint-Simon, grand-duc francgais
a I’écriture clairvoyante.

Méme si la connaissance de théoriciens européens de la conversation ayant
influencé les auteurs frangais de guides de la conversation donne le contexte de
cette contribution, la description des normes reléve de 1’observation empirique :
les oeuvres de fiction, les correspondances ou les anecdotes réelles ou fictives
des traités sur la conversation trahissent en effet les normes orales des interlocu-
teurs. Quand une attitude conversationnelle particuliére entraine par exemple le
blame ou la défaveur de celui qui la décrit, on est en droit de penser qu’elle en-
freint les attentes sociales des destinataires ou du public. C’est ainsi que I’on peut
faire parler des textes qui n’ont pas d’abord été écrits pour cela : le roman La
Princesse de Cléves raconte une histoire d’amour censée se passer a la cour des
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derniers Valois, soit au XVI°, mais I’auteure, Madame de Lafayette, contempo-
raine de Louis XIV, y met en scéne le comportement social qu’elle connaissait de
la vie a Versailles. Les traités sur la conversation peuvent également conforter les
indices relevés : I’absence de tout conseil concernant une situation de parole par-
ticuliere permet de conclure qu’elle ne fait pas I’objet d’une attente normative.
Cette facon de procéder évite, au moins en partie, I’aporie d’objectiver de 1’oral
a partir de traces écrites de personnes qui ont disparu depuis plusieurs siecles.

PARTIE 1 : TRAITS HISTORIQUES PARTICULIERS
DE LA CONVERSATION AU GRAND SIECLE

Aujourd’hui, la communication orale est déterminée en France' par des lois
conversationnelles telles que 1’obligation de sincérité, la tolérance, une attitude
coopérative envers ’autre, le refus de la vantardise, etc. Méme si ces attentes
en maticre d’attitude conversationnelle sont parfois décues, elles traduisent en
langage les normes éthiques de notre espace culturel et font a ce titre I’objet d’un
consensus public. A I’époque baroque, étaient en vigueur d’autres normes de
conversation, diffusées par des traités et stylistiques, normes qui seraient peut-&tre
aujourd’hui qualifiées d’amorales : la dissimulation et la galanterie, la courtoisie
et le cynisme politique s’y mélent en un ensemble complexe qui paraissait aux
contemporains séjournant a la Cour de Louis XIV le meilleur modele a suivre.

Ces normes tirent leur origine de la société rigide dans laquelle se déroulait
la conversation au Grand Siecle : commettre un impair était plus lourd de consé-
quences a la cour du roi-soleil que pour le locuteur d’une société démocratique
moderne. On devait réserver certains titres et certains compliments a certaines
personnes et certaines occasions, codifiées aussi strictement que le droit au ta-
bouret en présence de la reine suivant qu’on était duchesse de naissance ou non !
11 fallait parler de certaines choses et en €viter d’autres, et les manuels pour la
conversation et répertoires de compliments pour la correspondance atteignent
des centaines de pages : la crainte de perdre la faveur de son protecteur, ’envie
d’ « étre bien en cour » motivaient les courtisans a apprendre a raffiner leur
participation orale a la société, et les notabilités des villes de province imitaient
volontiers les normes de Versailles.

S’est donc développé un véritable art, une fechne de la conversation, qui doit
autant a la politique qu’a la rhétorique : de méme que les philosophes de 1’état
considerent la recherche de 1I’équilibre des forces sociales comme 1’idéal politi-
que a atteindre, la conversation, au sens étymologique de se tourner vers 1’ autre,
devient le lieu pour établir une harmonie sociale dont nous allons examiner les
caractéristiques.

' Nous ne traitons pas la question de ’'universalisme de cet ethos communicatif.
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LA CIVILITE AU LIEU DE L'INFORMATION PRIVEE

Les manuels de conversation laissés par 1’époque baroque ne contiennent
pas de conseil concernant la conversation privée. Méme lorsque sont évoquées
des situations entre proches qui relévent aujourd’hui de I'intimité, il s’agit de
circonstances codifiées socialement : lorsque le fils prend congé de ses parents
pour se rendre a I’armée, lorsqu’on invite oralement a une partie de chasse ou un
diner, et méme lorsqu’on rencontre des connaissances en ville, c’est un événe-
ment public ou semi-public, au cours duquel on doit se comporter et parler d’une
facon précise. Ce qu’on appelle a I’époque « civilités » sont des choses dites en
présence des autres. Cette perspective étonne moins lorsqu’on se remémore que
I’intimité, ce que les Anglais appellent la privacy, n’était pas une catégorie habi-
tuelle au XVII°. De méme que le roi se réveillait ou passait sa chemise de nuit en
présence de diverses personnes — cf. le petit lever, le grand lever ou le coucher
du roi, auquel on était admis ou non suivant ses quartiers de noblesse et son degré
de faveur —, de méme la plupart des moments de I’existence quotidienne d’un
noble était publique. La princesse Palatine Liselotte, épouse de Monsieur, frére
du roi, mais née dans une petite cour allemande et élevée dans d’autres valeurs
éducatives, décrit dans une lettre peu apres son arrivée en France son étonnement
a apprendre que certains nobles de la cour recevaient des proches assis sur leur
chaise d’aisance. (Liselotte von der Pfalz, p. 42)

L’absence de vie privée ne signifiait aucunement 1’absence de manieres, et
le fait qu’on mourrait, accouchait ou déféquait en public n’a pas pour corol-
laire le laisser-aller, tout ceci se faisant de facon trés ritualisée. L’ époque a porté
I’étiquette et I’ordonnance vestimentaire a des niveaux de complexité inconnus
jusqu’alors, ou a inventé le cérémoniel de table autour de la découpe du gibier.
Les similitudes ne manquent pas entre ces différentes codifications, comme entre
I’art de découper les viandes et celui de la conversation : il y a de belles ou de
grossieres fagons de couper le roti ou de parler, et de méme qu’on n’attaque pas
la viande partout a la fois, de méme on poursuit la conversation la ou elle s’est
arrétée, c’est-a-dire qu’on ne saute pas d’un sujet a I’autre. L’ objectif de ces dif-
férentes régles comportementales était d’arriver au niveau le plus élevé de subti-
lité, différenciant celui qui en a la maitrise de celui qui ne I’a qu’imparfaitement,
et réalisant ainsi une sélection sociale fondée sur les manicres.

Le compliment est une illustration du raffinement recherché par I’époque.
Il faut différencier le compliment par lequel on accompagne une supplique de
celui par lequel on remercie d’un bienfait, les compliments de salutation de ceux
par lesquels on prend congé, les félicitations sur un bonheur des compliments
a I’occasion d’un deuil,”> comme dans La Princesse de Cléves, a la mort de sa

2 Cette forme de compliments est appelée a présent « condoléances »...
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mere: « Enfin, M. de Nemours prit la parole et lui fit des compliments sur son
affliction. » (Mme de Layette, p. 76). Il faut différencier enfin les compliments
par lesquels on apprend une nouvelle de ceux par lesquels on annonce une pro-
motion, ou les compliments simples entre amis des compliments formels dans un
cadre public. La fréquence du compliment provient de son utilité fonctionnelle :
puisé dans un grand répertoire de paroles pré-formées, il permet de lancer le pre-
mier théme, compense le défaut d’inspiration, il fait la transition entre les rituels
phatiques, non personnalisés, et la conversation proprement dite (Kerbrat-Orec-
chioni, 1992 : 230). Le locuteur évite I’improvisation individuelle, fatigante, et,
en puisant dans le répertoire de compliments routinis€s, a 1I’assurance de ne pas
se tromper : |'usage atteste que la formule est adéquate a la situation.

Les théoriciens baroques de la conversation n’étaient pas dupes du caractére
peu informatif des modeles qu’ils proposaient. Il s’agissait bien d’échanger des
paroles — fonction phatique du langage — sans échanger de vraies informations
— fonction représentative. Ou, plus exactement, I’information se situait a un
autre niveau. Dans la mesure ou ce qu’on avait a dire ainsi que les formules a
employer étaient fixés, la moindre déviation du schéma original prenait du sens
pour I’observateur perspicace. Suivant que le roi vous adressait la parole ou non,
suivant le ton avec lequel il demandait a la dame assise a c6té de lui a table, en
désignant un plat « en voules-vous ? », on savait si on était en faveur ou tombé
en disgrace. Comme I’a formulé le théoricien de la communication Watzlawick,
on ne peut pas ne pas communiquer, et des détails infimes, des nuances de la
conversation et du ton sont en réalité fort loquaces, bien qu’indirects. C’est in-
directement qu’on faisait connaitre son opinion, surtout si elle était négative :
il edit ét€ impertinent de se montrer d’un avis différent de quelqu’un placé plus
haut que soi. C’est ainsi qu’on ne disait pas « non » au roi, mais : « Quand vo-
tre Majesté et Monsieur me parlerés en maistre, comme vous faittes, je ne puis
qu’obéir.? » (Liselotte von der Pfalz, p. 87), comme le raconte la Palatine dans
sa lettre du 10 janvier 1692 lorsque Louis XIV lui fait savoir qu’il désire marier
une de ses filles naturelles a son fils Iégitime. Ce mariage de son héritier avec
une batarde déplaisait extrémement a cette femme éprise de grandeur, mais elle
ne peut que suggérer sa réticence, que le roi est libre d’ignorer. Le fils ne semble
pas non plus enchanté par la perspective de ce mariage, mais donne une réponse
toute aussi indirecte, que Saint-Simon, présent a cette scéne, rapporte ainsi : « Il
crut se tirer d’un pas si glissant en se rejetant sur Monsieur et Madame, et répon-
dit en balbutiant que le Roi était le maftre, mais que sa volonté dépendait de la
leur. » (Saint-Simon, p. 35).

3 L’orthographe et la ponctuation d’époque ont été respectées dans les citations, méme lorsqu’elles
différent de I’'usage francais moderne.
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LA BELLE ILLUSION SOCIALE

La divergence fréquente entre 1’objet réel et les propos tenus a son sujet peut
donner a la conversation de cour un caractére mensonger. Les moralistes de
I’époque parlent de « compli-menteur », donnant a ce terme la fausse étymologie
de « menteur accompli ». Les théoriciens rétorquent qu’il ne faut pas confondre
conversation et réalité : lorsque tout le monde sait qu’il ne faut pas prendre les
paroles dites au sens premier, il ne peut y avoir de mensonge car il n’y a nulle
tromperie. Furetiere rappelle dans son dictionnaire en 1690 : « Il ne faut pas
prendre pied sur tout ce qu’on dit par maniere de conversation. »

Le caractere factice des propos et compliments fait partie du réle que jouent
tous les personnages de ce théatre qu’est la vie de cour, ou il s’agit de conser-
ver la belle illusion de 1’harmonie entre tous ces acteurs sociaux, masquant les
rapports de force. Lors de 1’épisode évoqué plus haut, la Palatine, assurée de
I’impunité en raison de sa haute position sociale, a a coeur de montrer sa mau-
vaise humeur a I’annonce de ce mariage inégal, mais tous les nobles et les dames
présents a la soirée font comme s’ils ne s’apercevaient de rien, puisque le Roi
lui-méme reste imperturbable. Et pourtant, elle soupire a fendre 1’dme pendant
tout le repas, refuse avec brusquerie tous les plats que le Roi lui fait passer, et a
la fin du repas, au moment de prendre congé, elle répond a la profonde révérence
de Louis XIV si brievement qu’elle lui tourne déja le dos alors qu’il ne fait que
se redresser, faute grave d’étiquette. Plus significatif encore, et dréle pour nous
autres modernes, lors de la messe du roi du lendemain, a laquelle assistent de
nombreux courtisans, la Palatine, reprochant a son fils de ne pas s’étre opposé
franchement a ce mariage, répond a son salut au moment d’entrer dans la cha-
pelle par une gifle sonore, que la centaine de spectateurs présents affecte de ni
voir ni entendre, attendant, comme le duc de Saint-Simon présent, de commenter
le scandale apres le départ du Roi, régisseur de cette belle illusion qu’on ne s’avi-
serait pas de contrarier (Saint-Simon, p. 39).

Cette stylisation positive de la réalité, que certains moralistes comme La
Bruyere ou La Rochefoucauld dénoncaient déja au XVII* comme hypocrite, peut
aller jusqu’a des sommets, comme ce conseil de compliment proposé (Neukirch,
1709 : 496) envers une jeune fille a I’occasion du Nouvel An : il faut lui souhaiter
un tout petit malheur, parce qu’elle est dotée de tant de qualités que son bonheur
est parfait, et on précise ce tout petit malheur en lui souhaitant de ne plus étre
aimée avec autant de ferveur par tous ceux et toutes celles qui I’approchent, ce
qui implique a la fois qu’elle ne fait méme pas d’envieux (qu’elle est donc mo-
deste) et que le locuteur qui prononce le compliment pourrait bien €tre jaloux
lui-méme de ceux qui I’approchent. Cette argumentation parait aujourd’hui spé-
cieuse, mais elle poussait a son maximum cette régle de 1’illusion du beau qui
gouvernait la vie sociale. Le foisonnement baroque n’est pas seulement celui des
dorures et des angelots, il est aussi celui de la grandiloquence des compliments.
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On s’excuse, on remercie, on assure son interlocuteur de ses sentiments longue-
ment et avec de grands mots. Lorsque dans La Princesse de Cléves, le roi Henri
II choisit M. de Cléves pour I’envoyer en Espagne, il déclare « qu’il avait cru que
personne ne s’acquitterait mieux que lui de cette commission et que personne ne
ferait tant d’honneur a la France que Mme de Cleves. » (Madame de Lafayette,
p.107).

La recherche verbale de prestige fait semblant de s’accompagner de modes-
tie, vertu chrétienne. La référence indirecte, le déplacement du théme, permet-
tent de jouer au modeste lorsqu’on regoit un compliment : on renvoie le mérite
des louanges a I’indulgence de I’observateur — Monsieur est trop bon !—, a la
générosité de la Providence — Dieu m’a faite ainsi, assure Liselotte a ses corres-
pondants, je n’y ai aucun mérite — ou a une erreur sur la personne : lorsqu’une
dame est complimentée sur sa beauté ou sa toilette au bal de la veille, elle répond
au galant qu’il la confond certainement avec sa jolie voisine de la veille. La Prin-
cesse de Cleves elle-méme, décrite dans le roman de Mme de Lafayette comme
la plus jolie femme a la cour de son époque, trouve et répond constamment que
d’autres dames sont bien plus dignes d’inspirer admiration et amour qu’elle-
méme, ajoutant au plaisir de la louange la vertu de la modestie.

GALANTERIE

Cette politesse spécifique qu’est la galanterie se développe en raison de la
présence importante de femmes a la Cour au X VII¢. Puisqu’elles sont réputées ne
pas se divertir d’affaires ou de politique, et que la courtoisie commande cepen-
dant de les divertir, on les assure sans cesse qu’elles sont charmantes : on se rend
ainsi agréable en flattant leur vanité. Le propos galant n’impliquait nullement
une tentative de séduction concréte : on tenait des propos galants de facon toute
aussi appuyée et publique a des dames mariées. La galanterie est une flatterie
et politesse spécifique aux rapports entre les sexes, développée suivant un axe
ludique et hyperbolique : quand on assure une dame en départ pour ses terres
qu’on ne reverra le soleil qu’a son retour, on produit un trait d’esprit qui flatte
sa destinataire et dont I’ingéniosité rejaillit en prestige sur son auteur, sans que
I’on ait besoin d’imaginer que le complimenteur va réellement dépérir pendant
ce temps. Le cadre social dans lequel sont tenus ces propos renforce ’effet de
vanité qu’en tirent I’auteur comme la destinataire du compliment. Rappelons
que les Précieuses, qui affectaient de s’en tenir a I’amour platonique comme seul
véritable, ont porté ce maniérisme verbal jusqu’a des sommets.
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PARTIE 2 : LINFLUENCE DE LA RHETORIQUE SUR LES NORMES
DE LA CONVERSATION

La majeure partie des attitudes conversationnelles, qu’elles soient rapportées
par les observateurs contemporains, idéalisées par les écrivains ou formalisées
dans les traités, sont empruntées a cette antique discipline de I’éloquence qu’est
la rhétorique. Le compliment est la facon moderne de flatter I’auditoire pour le
gagner a ses vues. Cette technique, qui portait le nom d’insinuatio, se retrouve,
comme phénomene et comme terme, dans les descriptions de 1’époque, qui uti-
lisent les termes « insinuant » et « insinuation » avec une connotation positive.
Lorsque Saint-Simon caractérise Mme de Blanzac, il dit d’elle (p. 41) : « On ne
pouvait avoir plus d’esprit, plus d’intrigue, plus de douceur, d’insinuation, de
tour et de graces dans I’esprit, une plaisanterie plus fine et plus salée?, ni étre
plus maftresse de son langage pour le mesurer a ceux avec qui elle était. » En
tant que moyen privilégié de cette insinuation, on consacre beaucoup de soin au
compliment, lui attribuant d’ailleurs 1I’étymologie (erronée) « compléter », du
latin « complere », et on 1’écrit souvent « complément », pour mettre en évidence
cette fonction de compléter, décorer des propos qui auraient été autrement trop
secs.

Cette envie d’agrémenter la conversation est une forme verbale de decorum,
autre concept important de la culture du Grand Siecle. La conversation n’est
pas un parler utilitaire, mais esthétique, qui recherche aussi les jeux de mots et
les formules vives (Schneider-Mizony, 2005 : p. 151) ; ’homme de cour veut
golter au plaisir d’une conversation divertissante, aimable, mais sans contrainte,
avec le raffinement naturel que donnerait I’éducation aristocratique. Seuls les
nobles s’imaginent avoir cette supériorité langagiére, cette conversation habile,
mais sans peine apparente, que Gracian nomme sprezzatura. Cet idéal d’une
conversation légere et ludique consideére méme celui qui ne fait pas d’esprit
comme grossier, parce qu’il ne veut pas faire plaisir aux autres. C’est la facon
dont Saint-Simon, frangais en cela jusqu’au bout des ongles, juge la trop sincére
Princesse Palatine : « Madame ... était... allemande au dernier point, franche,
droite ... redoutable par les sorties qu’elle faisait quelquefois, et sur quiconque ;
nulle complaisance, nul tour dans 1’esprit, quoiqu’elle ne manquét pas d’esprit. »
(Saint-Simon, p. 329)

Le duc de La Rochefoucauld, I’auteur des trés célebres Maximes, ces apho-
rismes a la formulation pleine d’esprit, passait de son vivant pour un piétre locu-
teur, parce qu’il cumulait les particularités de caractére I’empéchant de divertir
la société : il était « d’humeur mélancolique », « fort resseré’ avec ceux qu’il

el

4 Le mot “salé” est a prendre au sens de qui apporte de la saveur.
5 id est peu bavard.
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ne connait pas» et aimant que « la conversation soit sérieuse ». Or 1’époque
aimait les bons mots, les plaisanteries fines, les jolies formules, qui faisaient
d’une pierre deux coups : procurant I’amusement aux destinataires et du prestige
a soi-méme, parce qu’on avait montré de 1’esprit.

VARIATIO DELECTAT

Pour étre plaisante, la conversation pouvait étre dréle, mais elle devait sur-
tout étre superficielle. Les gens sérieux sont accusés d’€tre pédants, c’est-a-dire
ennuyeux : les savants ne sont guere appréciés a la Cour, et leur conversation
fournit le contre-exemple du modele socialement admis dans certaines stylis-
tiques. Mademoiselle de Scudéry le formule ainsi en 1686 : « Il n’y a rien de
plus ennuieux que de se trouver en conversation avec ces sortes de gens, qui
s’attachent a la premiere chose dont on parle : & qui I’approfondissent tellement,
que toute une apresdinée on ne change jamais de discours. » Car la conversa-
tion idéale de la Cour est un avatar de I’antique sermo convivialis ou propos de
table — conversation familiére et commensale — et non I’entretien savant ou
disputatio. Les courtisans reprochent au savant une attitude non coopérative : en
approfondissant le sujet dont il est spécialiste, il empéche ceux qui n’ont pas de
connaissances spécialisées de participer a la conversation. Lorsque la contribu-
tion verbale est un tout fermé auquel ils ne peuvent se raccrocher, ils s’ennuient
de ne pas pouvoir intervenir, de ne pas pouvoir placer un trait d’esprit qui leur
permettrait de briller dans le cercle mondain. Ce modele parait manifester de mé-
diocres exigences de contenus : puisqu’on ne peut pas trop approfondir un théme
— il faut rester léger —, puisqu’il ne faut pas €taler ses connaissances — on
imposerait alors sa supériorité aux autres —, puisque chaque personne possede,
a rang €gal, un égal droit a la parole, la qualité de la conversation résulte alors
de sa variation. Lorsque le contenu n’a plus guere d’importance, méme les sujets
potentiellement scabreux, délicats ou ennuyeux retrouvent un intérét, si on se
contente de les effleurer. C’est ce que conseille Mlle de Scudéry (1686 : 78) :

Car enfin s’il n’est pas bien de parler toujours de science... s’il est ennuieux de s’entretenir
de tous les petits soins d’une famille ; s’il n’est pas a propos de parler souvent d’habillemens ;
s’il est peu judicieux de ne s’entretenir que d’intrigues de galanterie ; s’il est peu divertissant
de ne parler que de Genealogies ; s’il est trop bas de s’entretenir de terres vendiies ou échan-
gées ; s’il est mesme défendu de parler trop de ses propres affaires ; si la trop grande gravité
n’est pas divertissante en conversation ; s’il y a de la folie a rire trop souvent ; & a rire sans
sujet ; si les Recits des choses funestes & extraordinaires ne plaisent pas ; si les petites nou-
velles de quartier ennuient ceux qui n’en sont point ; si ces conversations de petites choses
qu’on ne dit qu’ a I’oreille, sont importunes ; si ces gens qui ne s’entretiennent que de grandes
nouvelles ont tort ; & si ces chercheurs éternels de nouvelles de Cabinet n’ont pas raison, de
quoi faut-il donc parler ? Il faut que ce soit de tout ce que nous avons repris.
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Ces conseils pourraient étre résumés par la maxime : change souvent de sujet
de conversation, n’insiste pas, sois superficiel !

APTUM ET POLITESSE

Ce survol des sujets applique a la conversation mondaine le concept rhéto-
rique de I’aptum, qui demande que 1’orateur s’adapte a son public. La cour ver-
saillaise est plus hétérogéne que les peintures de ces nobles costumés a longue
perruque ne le suggerent ; elle est composée d’individus des deux sexes et de
différents degrés de noblesse, dont la présence a cet endroit a des raisons variées
: courtisans fideles ou nobles de passage, Versaillais ou provinciaux, épouses
Iégitimes ou coquettes, filles a marier ou fils qui viennent chercher une charge,
évéques ou artistes, ces gens ont des intéréts si divers qu’il faut effleurer tous les
sujets pour dire un petit quelque chose pour tous les présents®. C’est ainsi qu’on
enseigne dans les traité€s de conversation une communication adaptative, qui en
fait une bonne valeur, on demande de différencier les thémes de conversation
selon les interlocuteurs auxquels on s’adresse : « Je veux ... qu’on puisse enfin
changer son esprit selon les choses dont on parle, & selon les gens qu’on entre-
tient » recommande Mlle de Scudéry (p. 79). A un homme, il faut parler des der-
nieres nouvelles de la Cour ou des pays étrangers — 1’époque connait le début de
la presse, sous la forme des gazettes —, a une femme, on parlera de galanterie ou
de la saison, c’est-a-dire du temps, des agréments de 1’endroit ou 1’on se trouve
ou de parents communs.

La facilité avec laquelle il trouve le bon sujet pour ses interlocuteurs carac-
térise ’homme « courtois », c’est-a-dire ’homme de cour, qui sait mettre sa
propre individualité en retrait pour s’occuper de ’autre. Les personnages que
ridiculise La Bruyere dans ses Caracteres sont des égoistes, affairistes, intri-
gants, vaniteux, voire des érudits. Le moraliste partageait en cela les schémas
mentaux de son époque, demandant que I’on pense plus a I’autre qu’a soi, méme
si chez lui, le conseil est éthique plutdt que social. C’est en cela aussi que la
norme conversationnelle de 1I’époque, qui placait le plaisir de I’interlocuteur plus
haut que le sien propre, a pu devenir un modele pour les cultures étrangeres. En
conséquence, le plaisir conversationnel résultait moins du contenu, qui pouvait
étre anodin, que du style. Ni dogmatique comme chez 1’érudit, ni plat ou rustre
comme dans les basses classes, il fallait une synthése piquante entre fond, forme
et niveau de langue, comme le suggere a nouveau Mlle de Scudéry (p. 81): « Le
secret est de parler toujours noblement des choses basses, assez simplement des

¢ Le dialogue entre amis (masculins) sur un sujet enflammé est une invention du milieu du XVIII°,
qui se prolongera jusqu’a I’époque romantique.
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choses élevées & toujours galamment des choses galantes, sans empressement,
& sans affectation. »

Les proverbes, fort appréciés dans les salons, ou la morale joliment troussée
des fables de La Fontaine représentent cet équilibre réussi entre un sujet trivial
et sa forme piquante.

Les normes exposées jusqu’a présent — prise en compte de 1’autre, volonté
de le divertir, maftrise de la violence des passions dans la galanterie— sont des
normes socialement trés coopératives, mais elles peuvent étre viciées par une
stratégie égoiste de recherche du profit social maximal.

PARTIE 3 : LES NORMES ORALES COMME NORMES SOCIALES

Un autre manuel de conversation s’intitulant L’honneste Homme, ou I’Art de
plaire a la Court de Nicolas Faret, adaptation au goit francais de Baltasar Gra-
cian, est également tres prisé€ a 1’époque. Il représente bien cette évolution de la
conversation vers une technique de réussite sociale. La paix entre les actants et le
plaisir pris aux bons mots s’effacent devant la mise en oeuvre de stratégies des-
tinées a plaire au plus grand nombre, « hablar con lo mas »’. Nous nous bornons
a la présentation de deux de ces stratégies socialement recommandées : celle
qui cimente la position sociale, et celle qui érige I’hypocrisie en vertu, avatar de
machiavélisme assez €loigné de I’ethos rhétorique.

CLASSE SOCIALE ET DROIT A LA PAROLE

11 est de bon ton, dans cette société extrémement hiérarchisée, de tenir dans
la conversation une place analogue a celle qu’on occupe dans la société. 11 faut
garder ses distances d’avec le commun et veiller, quand on est une grande dame,
a ne pas « parler comme une chambriére » : c’est un reproche que la Palatine,
princesse 1égitime, fait aux filles naturelles de Louis XIV. Elle, qui voyait ces da-
mes a travers le filtre de son mépris, juge leur conversation a I’aune de la position
sociale qu’elle leur attribue. Il fallait également veiller a ne pas « frayer avec les
domestiques », mais on ne recommandait nullement le mépris ou la grossicreté
a leur égard ; au contraire, I’homme du monde s’honorait de parler aux « petites
gens » avec naturel et un ton de voix aimable. L’absence de compliment évitait
de leur attribuer un statut social respectable, mais le ton aimable représentait une
compensation affective.

7 Maxime de Baltasar Gracian (1647), abondamment cité par Faret.
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Au sommet de I’échelle sociale, il fallait laisser I’initiative de la conversation
aux personnes de statut plus élevé que soi. C’est au plus noble des deux que
revient la décision d’entamer ou non la conversation, et les manuels répétent a
I’infini le conseil de se détourner légeérement lorsqu’on rencontre un grand per-
sonnage, afin de ne pas le mettre dans 1’obligation de vous avoir vu, et dans le
devoir de vous saluer. Il vous sera reconnaissant de lui permettre de maintenir
cette fiction, qu’il en use ou non, ce qui vous sera a nouveau profitable. Dans
ces sociétés rigides, la succession des prises de parole obéit a un ordre strict, en
relation avec le rang de chacun, et il est difficile, méme a un beau parleur, de
renverser les réles dans la conversation, contrairement a ce qui serait possible
a I‘époque moderne. Les récits d’audience de puissants (rois, grand seigneurs)
avec des inférieurs en noblesse ou des membres de la société civile donne au lec-
teur moderne I’impression d’un interrogatoire de police : I’inférieur attend que le
puissant lui adresse la parole, attendant parfois longtemps car celui-ci est en train
de dicter une lettre ou de parler avec d’autres, et I’inférieur ne répond strictement
qu’aux questions pos€es. La hiérarchie sociale ne peut pas €tre manipulée par
la parole, les grands choisissant leurs interlocuteurs, décidant du tour de parole
et étant eux-mémes au-dessus des normes conversationnelles valant pour leurs
sujets. C’est ce que montre cet épisode étrange narré par Saint-Simon dans ses
Mémoires (pp. 431-432) : au cours d’'une ambassade a la cour d’Espagne, il
prend congé d’une princesse de sang royal qui, en proie manifestement a de gros
problémes digestifs, ne sort de son silence que pour roter :

Arrivé avec tout ce qui €tait avec moi, a I’audience de la princesse des Asturies, qui était
sous un dais, debout, les dames d’un c6té, les grands de 1’autre, je fis mes trois révérences,
puis mon compliment. je me tus ensuite, mais vainement ; car elle ne me répondit pas un
seul mot. Apreés quelques moments de silence, je voulus lui fournir de quoi répondre, et je
lui demandai ses ordres pour le Roi, pour I’Infante et pour Madame, M. et Mme la duchesse
d’Orléans. Elle me regarda, et me lacha un rot a faire retentir la chambre. Ma surprise fut
telle que je demeurai confondu. un second partit aussi bruyant que le premier. J’en perdis
contenance. ..

La suite est d’autant plus intéressante, qui dit : « Le roi et la reine ne tardérent
pas a étre informés du succes de cette audience, et m’en parlérent I’aprés-dinée
au Mail. Ils en rirent les premiers pour en laisser la liberté aux autres, qui la pri-
rent fort largement sans s’en faire prier. » La famille royale espagnole, dont le
prestige aurait pu €tre atteint par 1’épisode, manifeste qu’elle est bien au-dessus
de ces contingences, et donne I’exemple de prendre la chose en comique, suspen-
dant les habitudes de goiit en société. Mais on remarquera que c’est seulement
apres la réaction royale que cette prestation asturienne fait rire. La supériorité
politique du locuteur sur les auditeurs décide de la parole ou du silence.
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LANGUE DE CLASSE

Les exagérations verbales de politesse qui accompagnent ces échanges en
contexte aristocratique sont iconiques des marques comportementales : de méme
que la révérence montre de fagon symbolique la soumission du corps a I’autorité
du monarque, de méme les termes d’adresse sont pompeux et honorifiques, le ni-
veau de langue est élevé, et 1’on utilise pour s’auto-désigner des formes humbles
afin de refléter dans la parole la différence des rangs sociaux : « Je suis votre plus
humble serviteur, Monsieur », dit un Grand a un autre, qui lui répond par une
phrase analogue. Car le compliment fonctionne comme une sorte de pendule de
prestige. Celui qui fait le compliment s’abaisse, ce qui éleve I'interlocuteur ; il
faut donc que I’interlocuteur réponde de méme pour rétablir I’équilibre social, ou
au moins I’équilibre conversationnel. Quand la distance sociale est importante, le
complimenté ne répondra pas, acceptant les offres de services de I’autre comme
un dd. Quand les deux sont de noblesse équivalente, ne pas répondre a un compli-
ment serait un affront pour le complimenteur : il est le seul a s’étre abaissé !

C’est de cette époque que date, indépendamment de ces formules administra-
tives subtiles « a la francaise » qui font le désespoir des étrangers, 1’évitement
de la premiére personne, connu sous le nom du principe « le moi est haissable »
(Fumaroli, 1999). S’effacer en tant que locuteur de la surface des propos, ne pas
dire « je » est déférent envers 1’autre : on déclare par exemple a I’autre joueur,
quand on a gagné une partie de cartes en équipe avec lui : « Monsieur a gagné! ».
Et quand la premiére personne du singulier n’est pas évitable, c’est a la syntaxe
que I’on fait jouer le réle de 1’échelle hiérarchique : les stylistes de I’époque ap-
pelaient ces cascades de subordonnées constructio politica. Ce qui passerait pour
un jeu de mots signifie que la subordination grammaticale (bien nommée) refléte
les degrés de subordination qui séparent le locuteur d’un plus grand personnage
que lui. Deux phrases issues d’un entretien entre Saint-Simon et le roi, qui était
fort mécontent de son attitude, en illustrent le principe (pp. 88-89) :

... que j’avais un si grand désir de lui plaire que je ne pouvais différer de la supplier de me
permettre de lui rendre compte de ma conduite la-dessus. (et, plus loin) ... je vous supplie
trés instamment de nous faire la justice d’€tre persuadé que si les ducs, et moi en particulier,
eussions pu penser que Votre Majesté le désirdt le moins du monde, toutes® se seraient em-
pressées de le faire ...

Quatre degrés de subordination séparent les interlocuteurs, matérialisant la
différence sociale entre le roi et le duc qui parle. La complexité du langage il-
lustre le contrdle des sentiments, le renoncement a la spontanéité et I’intériorisa-
tion des contraintes sociales. Le modele conversationnel du Grand Siecle est de
I’anti- « parler vrai ».

¥ Le féminin désigne les duchesses, qui, dans « I’affaire de la quéte », avaient refusé de quéter.
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LES GAINS SOCIAUX DE L’'HYPOCRISIE CONVERSATIONNELLE

Afin d’affermir sa position sociale ou de I’augmenter dans un systéme fonc-
tionnant a la “faveur” personnelle, le courtisan meéne ses intrigues a 1’aide de
dissimulation et de mensonge : les stylistiques de la conversation conseillent de
contréler non seulement ses paroles, mais aussi « air » et « port », c’est-a-dire
mimique et gestes, et Gracian va méme jusqu’a proner des maladresses volon-
taires, afin de mieux faire croire a I’autre, son adversaire, qu’on n’est pas maitre
de soi : « Les pieges qu’on tend a la discrétion sont de contredire, pour tirer une
explication et jeter des mots piquants pour faire prendre feu. »

Norbert Elias explique cette perversion par 1’obligation que ce « jeu utilitai-
re » qu’est la conversation de cour valorise son auteur, ce qui finissait par rappor-
ter des postes, charges, de beaux mariages pour ses enfants, et des dons gracieux.
La métaphore de ’argent dans la conversation est courante dans le si¢cle ; La
Rochefoucauld écrit : « La flatterie est une fausse monnaie qui n’a cours que par
notre vanité » (p. 46), et insiste sur le fait qu’elle est comme une marchandise qui
doit circuler : « On ne loue d’ordinaire que pour étre loué. » La Bruyéere est tout
aussi pessimiste dans Les Caracteres : « L’on dit a la cour du bien de quelqu’un
pour deux raisons : la premiére, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de
lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous. » (p. 232). Les raisonnements que tient
I’époque a ce sujet sont infinis : un mot aimable est plus économique qu’un ca-
deau et tout aussi rentable. Ou bien : il faut bien que la conversation rapporte, car
nous y dépensons moins que nous y recevons, ayant une seule bouche (pour la
dépense), mais deux oreilles (pour le gain). Ce raisonnement précieux se trouve
répété dans les stylistiques sous la forme du dicton : « la parole est d’argent, mais
le silence est d’or. »

CONSIDERATIONS TERMINALES

Cette étude sur les normes de la conversation a la cour de Louis XIV convo-
que des concepts divers: moraux avec la recherche du profit personnel ou le sou-
ci de divertir I’autre, rhétoriques, avec I’évocation de 1’aptum ou du decorum, et
politiques, avec ces tours de parole commandés par la hiérarchie sociale. Ces no-
tions différentes se réunissent autour d’une cohérence centrale : parler en société
n’est ni une communication « naturelle », ni « sauvage » au sens ou le XVIII®
siecle théorisait sur les bons sauvages. C’est une verbalisation trés corsetée, avec
ce que I’'image du corset implique de tromperie et de mal-&tre : les auteurs de
lettres ou de morale, les personnages de 1’histoire comme La Palatine ou de fic-
tion comme la Princesse de Cléves, réagissent de fagon emblématique a I’état de
la société par le désenchantement et le retrait de ce monde d’artifice. Ces joutes
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de langue et de pouvoir demandaient une compétence —ars conversationis est
le terme de 1’époque — inaccessible aux moins instruits et ne rapportant qu’une
valeur symbolique. On pourrait méme considérer que les dés étaient pipés, les
normes ne faisaient que refléter les rapports de force entre classes sociales et
pouvant potentiellement tre enfreintes par le haut. Ces attitudes communicati-
ves ont contribué a créer I’image, peut-étre le mythe d’une conversation « a la
frangaise » qui aurait atteint un sommet dans son genre. En Allemagne, elles ont
connu une réception ambivalente, a la fois une fascination admirative pour un
maniement du langage qui paraissait d’une élégance absolue, en méme temps
qu’un rejet éthique, le compliment « a la francaise » étant associé au mensonge
et a la flatterie, sorte de repoussoir, alimentant au X VIII® un antagonisme cultu-
rel entre les deux nations. Les auteurs cités, de fiction ou de correspondance, de
littérature ou d’utilité, nous renseignent sur leurs représentations plus que sur la
réalité orale : la contribution ne se prononce pas sur la réalité, ’'usage, mais sur
les normes de prescription, 1’idéal de la conversation de I’époque.
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