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The aim of this article was to compare and evaluate the Polish and English versions of Italo Calvi-
no’s novel If on a winter’s night a traveler. Particular emphasis was placed on the similarities and
differences between the two language versions, as well as the translation techniques used by Anna
Wasilewska and William Weaver. The article presents also the most important issues concerning
literary translation, role of the translator, and his relationship with the author of the text.

Se una notte d’inverno un viaggiatore ¢ stata una delle ultime opere scritte
da Italo Calvino. Il suo valore piu grande ¢ soprattutto la molteplicita dei segni
linguistici, criptocitazioni, termini specialistici, espressioni idiomatiche e riferi-
menti ad altri libri che si intrecciano sulle pagine creando una specie di gioco con
il lettore e con lo stile. Le suddette caratteristiche del romanzo lo rendono diffi-
cile da affrontare per i traduttori e mettono alla prova le loro capacita. Per questo
motivo Se una notte d’inverno un viaggiatore e le sue traduzioni forniscono un
interessante materiale per 1’analisi comparatistica. In questo ambito verra quindi
esaminato se e in quale misura i rapporti personali e d’amicizia tra Italo Calvi-
no e William Weaver hanno influenzato la traduzione inglese e se la traduzione
polacca di Anna Wasilewska puo essere considerata meno riuscita a causa della
mancanza dei contatti personali con lo scrittore.
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Se una notte d’inverno un viaggiatore esce all’inizio dell’estate 1979, inter-
rompendo un periodo di sei anni in cui Calvino non pubblico opere narrative. Su-
bito dopo la pubblicazione, il libro ha avuto un notevole successo sia in Italia che
all’estero. Di che cosa tratta quindi quest’opera cosi importante? La trama del
romanzo ¢ difficilmente raccontabile a causa della sua complessita. La struttura
della macchina narrativa costruita da Calvino viene sintetizzata nelle frasi finali
‘dell’ottavo capitolo di Se una notte d’inverno un viaggiatore da Silas Flannery,
uno dei suoi protagonisti:

M’e venuta I’idea di scrivere un romanzo fatto solo d’inizi di romanzo. Il protagonista po-
trebb’essere un Lettore che viene continuamente interrotto. Il Lettore acquista il nuovo ro-
manzo A dell’ Autore Z. Ma ¢ una copia difettosa e non riesce ad andare oltre I’inizio... Torna
in libreria per farsi cambiare il volume...
Potrei scriverlo tutto in secondo persona: tu Lettore...
Potrei anche farci entrare una Lettrice, un traduttore falsario, un vecchio scrittore che tiene
un diario come questo diario...

(Calvino 1994: 263)

Data I’'importanza della trama di Se una notte d’inverno un viaggiatore per
poter capire bene la particolarita del libro ed il motivo per cui ha suscitato tanto
interesse, cerchero di raccontarla con piu dettagli.

Il libro & composto da dodici capitoli, dieci dei quali sono inseriti all’interno
di una cornice: infatti sono costituiti da dieci incipit di altrettanti romanzi. La
storia della cornice — che si sviluppa parallelamente alla lettura dei diversi incipit
— narra del Lettore (chiamato esplicitamente Lettore) e Ludmilla (la Lettrice), e
della loro storia d’amore, seguendo uno schema narrativo tradizionale in cui non
manca il lieto fine.

Se una notte d’inverno un viaggiatore ¢ un esplicito gioco con i lettori, con la
convenzione e con gli stili narrativi. La composizione del romanzo ricorda quella
delle Mille e una notte. Si tratta altresi d’un’opera di grande valore intellettuale,
piena di riferimenti a letteratura, filosofia, storia, scienze. E un libro costruito con
precisione matematica, passibile di molteplici interpretazioni. Calvino ¢ solito
usare termini specialistici provenienti da vari campi: meccanica quantistica, as-
tronomia, medicina, botanica, filosofia, archeologia, storia dell’arte, applica la
logica e le operazioni matematiche per rendere il mondo rappresentato nel libro
ancora piu enigmatico ed ambiguo. Le suddette caratteristiche permettono di
immaginare quanto lavoro abbiano dovuto mettere i traduttori nel rendere il testo
della traduzione ugualmente interessante, variegato e linguisticamente ricco che
I’originale. Scrivendo la sua opera, Calvino deliberatamente sceglieva diversi
codici linguistici, adatti a vari tipi di romanzi: romanzo poliziesco, criminale,
fantastico, simbolico, picaresco, erotico, esotico, psicologico, ecc.

Tale caratteristica rende la prosa di Calvino particolarmente difficile da tra-
durre. A causa dell’importanza di ogni termine scelto dall’autore, i traduttori dei
suoi testi devono riflettere su ogni parola per non perdere il ritmo e 1’ambiguita
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del testo. Ognuno dei dieci incipit di Se una notte d’inverno un viaggiatore puo
essere concepito come una specie di “esercizio di stile”. Il romanzo di Calvino ¢
sottomesso alle leggi della combinatoria sia a livello della trama che nello strato
intertestuale.

Riprodurre la particolare realta linguistica delle opere di Italo Calvino & stato
sicuramente un problema, o meglio una sfida impegnativa per i due traduttori di
cui vorrei occuparmi nel presente saggio, Anna Wasilewska, 1’autrice della tra-
duzione di Se una notte d’inverno un viaggiatore in polacco, e William Weaver
che I’ha tradotto in inglese. A differenza della Wasilewska, Weaver ha stabilito
un rapporto personale e d’amicizia con I’autore italiano. Tra i due c’¢ sempre
stata molta collaborazione: si sentivano spesso al telefono per discutere assie-
me anche i minimi dettagli, la traduzione di una singola parola o la resa della
punteggiatura. Per Anna Wasilewska non esisteva questa facilitazione (o forse
ostacolo?), cioe il contatto diretto con lo scrittore, perché la sua traduzione ¢
stata realizzata dopo la morte dell’autore.

In un’intervista con William Weaver condotta nell’ottobre 2000 da Willard
Spiegelman, il traduttore americano ha raccontato quali sono le maggiori diffi-
colta per quanto riguarda la traduzione delle opere italiane.

Le cose piu difficili da tradurre in inglese dall’italiano non sono quelle parole grandi da tro-
vare nella prosa di Eco, ma le cose perfettamente semplici come per esempio ‘buon giorno’.
Come tradurlo? Noi non diciamo ‘good day’, tranne in Australia. Deve essere tradotto ‘good
morning’ o ‘good evening’ o ‘good afternoon’ o ‘hello’. Dobbiamo sapere non solo quando,
ma anche in quale parte dell’Italia la scena si svolge, perché in alcuni luoghi la gente comin-
cia a dire buona sera (‘good evening’) gia all’'una di pomeriggio.

(Weaver 1997: 63)

Nel mio lavoro ho cercato di rispondere alla domanda se William Weaver e
Anna Wasilewska siano riusciti a conservare quel “sapore originale” del roman-
70, 0 se invece — svolgendo il ruolo di “traduttori-traditori” — non abbiano piutto-
sto perso molte sfumature e significati dell’originale. Vedremo adesso alcuni dei
maggiori problemi che questi due traduttori hanno dovuto affrontare.

Passando subito al contenuto di Se una notte d’inverno un viaggiatore, gia
all’inizio incontriamo una prima difficolta che hanno dovuto affrontare i tradut-
tori. Nel processo della traduzione del testo da una lingua all’altra spesso ap-
paiono problemi dovuti alla non corrispondenza dei due sistemi grammaticali.
L’italiano, per esempio, supera il polacco per la sua ricchezza dei tempi passa-
ti ed ambedue le lingue per la presenza del modo congiuntivo. In quanto alle
categorie del tempo e del modo, le traduzioni analizzate sono corrette, ma un
problema importante nella traduzione di Weaver ¢ quello della determinazione
del genere. Mentre in italiano tutte le parole hanno una specificazione di genere,
nella lingua inglese non esiste tale distinzione, e di regola non vi sono parole
distinte per indicare il genere di alcuni nomi, pronomi o aggettivi. Di conse-
guenza — dato che i personaggi chiave del romanzo sono il Lettore e la Lettrice
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ed in inglese esiste solamente la parola the Reader che ¢ adatta sia per il genere
maschile che per il femminile — questa peculiarita della lingua inglese ha dovuto
causare al traduttore americano non pochi problemi. In questo caso, in polacco
funziona la stessa distinzione del genere che in italiano quindi i nomi dei pro-
tagonisti sono facilmente traducibili in Czytelnik e Czytelniczka. Weaver ¢ stato
costretto a cercare diverse soluzioni del problema. La prima ¢ stata tale di sosti-
tuire Lettore e Lettrice con Reader e Other Reader, come per esempio nel brano
citato:

Ecco dunque la Lettrice fa
il suo felice ingresso nel tuo
campo visivo, Lettore, anzi
nel campo della tua atten-
zione, anzi sei tu entrato in
un campo magnetico di cui
non puoi sfuggire 1’attra-
zione.

(Calvino 1994: 28)

And so the Other Reader
makes her happy entrance
into your field of vision, Re-
ader, or, rather, into the field
of your attention; or, rather,
you have entered a magne-
tic field from whose attrac-
tion you cannot escape.

(Calvino 1998: 29)

Tak oto Czytelniczka wkra-
cza szczgSliwie w twoje
pole widzenia, Czytelniku,
a raczej w zasieg twojej
uwagi, czy tez przeciwnie,
to ty dostate$ si¢ w zasigg
pola magnetycznego, nie
mozesz si¢ oprze¢ jego sile
przyciagania.

(Calvino 2012: 40)

Se non ci fosse il pronome her (suo) che segue il nome della protagonista,
dalla traduzione non risulterebbe che Other Reader sia una donna. Inoltre, la
parola other, generalmente associata al marginale o al diverso dalla norma, puo
dare al personaggio femminile addirittura una connotazione negativa. Comun-
que, dato che, come si ¢ gia detto, Weaver e Calvino collaboravano per risolvere
i problemi di traducibilita, si pud supporre che quella traduzione non abbia tro-
vato opposizioni da parte dell’autore. Il traduttore americano affronta lo stesso
problema del genere anche nei modi diversi:

Sei apparsa per la prima
volta al Lettore in una li-
breria, hai preso forma
staccandoti da una parete di
scaffali, come se la quantita
dei libri rendesse necessaria
la presenza d’una Lettrice.

(Calvino 1994: 141)

You appeared for the
first time to the Reader
in a book-shop; you took
shape, detaching yourself
from a wall of shelves, as if
the quantity of books made
the presence of a young
lady Reader necessary.

(Calvino 1998: 142)

Po raz pierwszy ukazata$
si¢ Czytelnikowi w ksig-
garni, przybrata§ realne
ksztalty, odrywajac sie od
Sciany z pétkami, tak jakby
mnogos$¢ ksigzek koniecz-
nie domagata si¢ obecnosci
Czytelniczki.

(Calvino 2012: 183)

Anche se nell’originale non abbiamo a che fare con “la presenza d’una Let-
trice giovane”, sapendo che il personaggio di Ludmilla si puo descrivere con tale
aggettivo, Weaver ha deciso di aggiungere gli elementi young e lady allo scopo
di rendere il messaggio piu chiaro e dimostrare che parlando di Reader in questo
caso si tratta appunto di una giovane donna. La presente traduzione, con 1’uso
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di una leggera amplificazione del testo originale, permette di evitare qualsiasi
connotazione negativa, risulta quindi piu opportuna di Other Reader preceden-
temente proposto. In alcuni frammenti del romanzo, il traduttore americano ha
deciso di sostituire la parola italiana con il suo equivalente inglese, Reader, senza
aggiungere niente, per precisare che si ha a che fare con il personaggio femminile:

Ora siete marito e moglie,
Lettore e Lettrice.

(Calvino 1994: 260)

Now you are man and wife,
Reader and Reader.

(Calvino 1998: 260)

JesteScie oto mezem i zona,
Czytelniku i Czytelniczko.

(Calvino 2012: 334)

Mentre in certe situazioni, come quella sopra, tale scelta risulta giusta, visto
che si capisce dal contesto che Reader e Reader sono di sesso opposto, in altre la
distinzione non ¢ pil cosi chiara:

Ecco, I’hai detto. Cosa c’¢
di piu naturale che tra Letto-
re e Lettrice si stabilisca tra-
mite il libro una solidarieta,
una complicita, un legame?

There, you have said it.
What is more natural than
that a solidarity, a complic-
ity, a bond should be estab-
lished between Reader and
Reader, thanks to the book?

Rzekle§. C6z bardziej natu-
ralnego, ze pomiedzy Czy-
telniczkq i Czytelnikiem na-
wigze si¢ za poSrednictwem
ksigzki ni ¢ solidarnodci,
wspotudziatu, sympatii?

(Calvino 1994: 30)

(Calvino 1998: 32) (Calvino 2012: 43)

Se questo brano fosse analizzato separatamente, fuori dal romanzo, sarebbe
impossibile capire se si tratta di lettori maschili o femminili. Possiamo quindi
dire che per quanto riguarda I’aspetto grammaticale della traduzione, il lavoro
di Anna Wasilewska ¢ stato piu facile, data la possibilita di usare gli equivalenti
polacchi Czytelnik e Czytelniczka. Per questo motivo, in tutti gli esempi citati
sopra, la traduzione polacca ¢ piu leggera ed accurata rispetto a quella inglese.
Per trasmettere il messaggio giusto, William Weaver ¢ stato costretto a cercare
altre soluzioni che I’equivalenza delle parole, rischiando a volte di appesantire il
testo o addirittura di renderlo meno chiaro.

Un altro aspetto, indicato come uno dei pit problematici nelle traduzioni let-
terarie, ¢ costituito dalle espressioni idiomatiche, che spesso si rivelano essere
delle vere trappole per i traduttori. Come abbiamo gia sottolineato, Calvino ba-
dava molto alla veste linguistica dei suoi scritti. Di conseguenza, le sue opere,
tra cui Se una notte d’inverno un viaggiatore, abbondano di giochi di parole,
termini specialistici o di espressioni idiomatiche. Anche se ¢ difficile trovarne
esatti equivalenti nella lingua d’arrivo, Anna Wasilewska e William Weaver sono
riusciti a decodificare e tradurre bene le locuzioni usate dallo scrittore. Andiamo
a vadere alcuni casi in cui i traduttori hanno trovato i corrispondenti delle espres-
sioni figurate evitando i calchi, gli errori e le incomprensioni.
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Il libro che ora hai urgenza
di procurarti ¢ quello. Non
lasciarti mettere nel sacco.

That is the book you are
now so anxious to procure._
Don't let them fool you. Ex-

I wilasnie t¢ ksiazke pilno
ci teraz zdoby¢. Nie daj si¢
wyprowadzi¢_w_pole. Po-

Spiega chiaramente come
stanno le cose. [...]

Noi credevamo che le cose
si fossero aggiustate da un
pezzo, tra voi e gli Ozkart.
Che dopo tanti anni_ci ave-
Ste messo una pietra sopra,

plain clearly the situation.
[...]

We thought things had long
been settled between your
family and the Ozkarts.
That after all these years
vou had buried the hatchet,

sulle vostre vecchie storie
maledette.

[...]

E voialtri, allora?- disse
Bronko, che non aveva peli
sulla lingua.

(Calvino 1994: 27-38)

that the whole horrible busi-
ness between you was over.
[...]

And what about your bunch,
then?” Bronko asked, a man
who called a spade a spade.

(Calvino 1998: 28-40)

wiedz otwarcie, jak si¢ rze-
czy maja.

[...]

SadziliSmy, ze wy i1 Ozkar-
towie juz dawno zatago-
dziliscie wasze spory. Ze
po tylu latach potozyliscie
krzyz na tych waszych prze-
kletych starych porachun-
kach.

[...]

I co wy na to? — spytat
Bronko, ktéry miat zwyczaj
mowienia bez ogrodek.

(Calvino 2012: 29-53)

E chiaro che trovare un equivalente esatto dei termini dell’originale & un com-
pito molto difficile. Durante il suo lavoro, il traduttore incontra molti ostacoli, di
cui si ¢ gia parlato, come per esempio il diverso ritmo delle frasi o le differenze
nel grado dello sviluppo delle due lingue. Le stesse parole o gli stessi gruppi les-
sicali svolgono spesso ruoli diversi e vengono usati in vari contesti. Non sempre
la precisione della traduzione deve essere artificialmente osservata. La liberta
della traduzione puo a volte rendere il testo tradotto piu piacevole da leggere.
Comunque, la fedelta della traduzione svolge un ruolo particolare e se la liber-
ta ¢ abusata dai traduttori, il testo tradotto non riproduce I’originale e diventa
troppo creativo. Anche se le traduzioni di Anna Wasilewska e William Weaver
sono piuttosto fedeli, a volte nel testo appaiono elementi aggiunti, riduzioni,
modulazioni ed altri cambiamenti dell’originale. Nella maggior parte dei casi le
modifiche non nuocciono alla traduzione, cid nonostante ¢ anche possibile tro-
vare sostituzioni poco precise o scelte di un equivalente sbagliato che mutano il
messaggio originale o le intenzioni dell’autore.

Anche nelle traduzioni effettuate dai piu bravi traduttori a volte si verificano
degli errori, causati sia dalla difficolta a trovare un equivalente adeguato che
dalla sbagliata interpretazione del testo. Dall’analisi della traduzione polacca ed
inglese di Se una notte d’inverno un viaggiatore non emergono gravi errori com-
messi da Anna Wasilewska o William Weaver che sarebbero nocivi all’opera
o che modificherebbero completamente il messaggio o le intenzioni dell’autore.
Confrontando le traduzioni del romanzo con I’originale, € possibile perd imbat-
terci in alcuni passaggi problematici. Il primo esempio, presente nella traduzione
di Anna Wasilewska, ¢ probabilmente causato dalla mancanza di un equivalente
polacco:
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Tra gli utensili si nota qual-
che estetismo (una panoplia
di_mezzelune di grandezza

decrescente, quando ne ba-
sterebbe una) ma in genere
¢gli elementi decorativi sono
anche oggetti utili, con po-
che concessioni al grazioso.

(Calvino 1994: 142)

Among the utensils a cer-
tain aesthetic tendency is

noticeable (a_panoply of

half-moon _choppers, in de-

Naczynia kuchenne odzna-
czajg si¢ pewng dbatoScig

o estetyke (dostrzegasz
komplet nozy do siekania

creasing sizes, when one
would be enough), but in

general the decorative ele-
ments are also serviceable
objects, with few conces-
sions to prettiness.

(Calvino 1998: 143)

jarzyn, zawieszonych we-
dtug  wielko$ci, chociaz
wystarczylby jeden), ale
w zasadzie elementy deko-
racyjne spetniaja takze role
przedmiotéw uzytkowych,
z niewielkim ustepstwem
na rzecz estetyki.

(Calvino 2012: 184)

Mentre William Weaver ¢ riuscito a tradurre il frammento sopraccitato in
modo molto fedele e letterale, Anna Wasilewska ha avuto problemi con la locu-
zione “‘una panoplia di mezzelune di grandezza decrescente”. Infatti, nella cu-
cina polacca, il coltello tipo mezzaluna non ¢ un utensile che si usa spesso. Per
questo motivo, non esiste un equivalente esatto con cui si potrebbe sostituire la
parola italiana. La traduttrice polacca si ¢ servita di una perifrasi per descrivere
cosa esattamente si intende con il termine “mezzaluna”. Sorprendente pero ¢
il fatto che la mezzaluna viene descritta come ndz do siekania jarzyn, cio¢ un
“coltello per tagliare le verdure”. Dato che, mezzaluna ¢ uno strumento usato
piuttosto per tritare le erbe, la proposta di Wasilewska non € molto adeguata. La
soluzione piu semplice sarebbe tradurre mezzaluna come ndz w ksztatcie pot-
ksigezyca (coltello a forma di mezzaluna), oppure ndz do siekania ziot. Siccome
lo scopo per cui si usa quel tipo di coltello non ha molta importanza nel testo,
un’altra possibilita sarebbe di servirsi di un’omissione e tradurre “una panoplia
di mezzelune” semplicemente come komplet o zestaw nozy. Un’altra modifica
introdotta a quel punto da Wasilewska ¢ la presenza dell’aggettivo zawieszony:
“appeso”. Dal testo originale non risulta se le mezzelune fossero appese sulla pa-
rete oppure, per esempio, messe in uno scaffale. La traduttrice ha cosi introdotto
un’informazione ridondante che ovviamente non guasta la traduzione, ma anche
senza di essa, il testo funzionerebbe bene.

Un diverso esempio di errore commesso probabilmente a causa della sbaglia-
ta interpretazione del testo originale, lo possiamo trovare anche nella traduzione
polacca:

Occorre ritrovare il filo che
abbiamo perduto, - dici. —
Andiamo subito alla casa
editrice.

(Calvino 1994: 90)

We must find again the

thread that has been lost”,

Trzeba odnalezé nié, kio-
rq zgubiliSmy — mOwisz.

you say. “Let’s go to the
publishers’ right now.

(Calvino 1998: 92)

— ChodZmy od razu do wy-
dawnictwa.

(Calvino 2012: 119)
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Sia in italiano, che in inglese, la parola “filo” (thread) vuol dire un oggetto
usato insieme all’ago per cucire, ma anche il tema principale intorno a cui si svi-
luppa un pensiero o un discorso (in polacco: wgtek). Ogni romanzo per esempio
contiene diversi fili. In ambedue le lingue funziona anche 1’espressione “perdere
il filo” (to lose the thread) che significa perdere 1’argomento centrale (zgubic¢
waqtek). Dal contesto risulta che si tratta di questo secondo significato della pa-
rola. In polacco, non esiste 1’espressione idiomatica zgubic¢ nié. La parola ni¢ si
riferisce solamente all’atto di cucire ed e privata di un doppio senso. In questo
caso Anna Wasilewska ha sbagliato facendo un calco dall’italiano. Una possibile
traduzione corretta della sopra citata frase sarebbe: trzeba odnaleic¢ wqtek, ktory
zgubilismy. Gli errori del genere sono quelli pill pericolosi perché modificano
completamente il messaggio originale. Il suddetto esempio ¢ comunque ’unico
sbaglio cosi grave che emerge dall’analisi effettuata della traduzione di Anna
Wasilewska.

Avendo presente la molteplicita delle teorie riguardanti la traduzione arti-
stica ¢ difficile scegliere i criteri in base a cui giudicare la traduzione. Tuttavia,
prendendo in considerazione le riflessioni emerse dall’analisi comparativa del
romanzo di Italo Calvino Se una notte d’inverno un viaggiatore e delle sue tra-
duzioni in polacco ed in inglese effettuate da Anna Wasilewska e da William
Weaver, si pud giungere alla conclusione che entrambe le traduzioni riflettono
i pensieri, la realta e le intenzioni dell’autore dell’originale e nello stesso tempo
danno vita ad nuove opere autentiche ed integrali. Come si ¢ gia detto, uno dei
maggiori ostacoli per i traduttori del romanzo di Calvino, accanto alla ricchez-
za linguistica, ¢ lo stile del libro. Scrivendo gli inizi di dieci romanzi di autori
immaginari, Calvino si serve dello stile tipico ora del romanzo poliziesco, ora
di quello erotico, fantastico, simbolico, criminale, psicologico, ecc. I traduttori
hanno dovuto quindi non solo inserire la storia raccontata in dieci diversi am-
bienti temporali e locali, ma anche applicare i mezzi artistici tipici per ogni stile
di romanzo ed organizzare la realta narrata in dieci modi diversi. Dall’analisi
delle loro traduzioni si evince come Anna Wasilewska e William Weaver siano
riusciti a superare questo ostacolo e a trasmettere la maggior parte delle inten-
zioni dell’autore.

Per quanto riguarda la fedelta delle traduzioni, si pud notare che quella ingle-
se risulta spesso piu fedele e spesso segue alla lettera I’originale. Senza dubbio,
tale fatto ¢ dovuto agli stretti rapporti fra Italo Calvino e William Weaver. Come
si ¢ detto prima, i due cooperavano durante tutto il tempo della preparazione
della traduzione. Weaver ha avuto quindi la possibilita di risolvere ogni proble-
ma riguardante la traduzione insieme all’autore dell’originale. Visto che Calvino
controllava la sua opera con molta attenzione, il traduttore americano era co-
stretto a tradurre in modo molto fedele. Anna Wasilewska invece si poteva per-
mettere una certa liberta lavorando sulla propria traduzione. Per questo motivo,
come emerso dall’analisi, la sua traduzione non & letterale. Dato che una delle
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facolta del traduttore dovrebbe essere quella di poter scegliere tra gli equivalenti
le forme pil adatte dal suo punto di vista, la liberta della sua traduzione non ¢ da
considerarsi un difetto.
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