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Krzysztof Tyszka

CZLOWIEK W DRODZE. O LOSACH METAFORY
WEDROWCA

Artykul poswigcony jest analizie metafor, ktore ujmuja cztowieka jako wedrowca,
a $wiat jako miejsce jego wedrowki. Punktem wyjscia jest tu poréwnanie dwdch po-
staw pielgrzyma: charakterystycznej dla spoleczenstwa tradycyjnego, ktorej symbo-
lem jest Abraham, i wlasciwej epoce nowoczesnosci — purytanskiego przedsigbiorcy.
W tym kontekscie ukazane zostaja przemiany, jakie zaszty w owej ,,wedrowee” w poz-
nej nowoczesnosci. Przedmiotem analizy sa postacie ,turysty” i ,,wldczegi” opisane
przez Zygmunta Baumana.

Glowne pojecia: pielgrzym; purytanin; ponowoczesno$¢; Lew Szestow; Max We-
ber; Zygmunt Bauman.

Jedna z cze¢sciej przywolywanych metafor opisujacych zycie cztowieka jest
metafora drogi. JesteSmy wedrowcami przemierzajacymi czas i przestrzen na-
szej ziemskiej egzystencji. Zaréwno tradycja antyczna, jak chrzescijanska bar-
dzo mocno podkreslaty ten wlasnie aspekt. Filozofia narodzita si¢ na ulicach
Aten jako owoc rozmow Sokratesa z napotkanymi przechodniami. Chrzescijan-
stwo za$§ ukazywalo cztowieka jako pielgrzyma, ktory przechodzi jedynie przez
te ziemi¢, w wedrowee do wiecznego i niezmiennego celu. Wiedza rodzi si¢
w ruchu fizycznym, we wzajemnym spotkaniu ludzi, wiara — w wedréwcee du-
chowej, w postawie, ktora kaze widzie¢ kruchos¢ i przemijalno§¢ materialne-
go $wiata 1 kierowaé nas ku temu, co nieprzemijajace. Stowem, poszukiwanie
prawdy, zarowno to Sokratejskie, jak Abrahamowe, dokonuje si¢ ,,w drodze”.
Cho¢ drogi te postrzegane sg inaczej i gdzie indziej upatrujg swoj cel.

Znamienna jest trwatosc¢ tej retorycznej figury. Towarzyszyta ona cztowiekowi
doby nowoczesno$ci wyrazajac si¢ w pelnej optymizmu wierze we wszechogar-
niajace prawo postepu i nieograniczone mozliwosci nauki. Historia jawita si¢ tutaj
jako droga intelektualnego i moralnego rozwoju cztowieka. Metafora ta nie zani-
kta wraz z upadkiem wiary w postep 1 zwatpieniem w prawa historii, ktore prowa-
dzg ludzkos$¢ ku coraz doskonalszym formom zycia. Czlowiek nadal postrzegany
jest jako wedrowiec, cho¢, jak przekonujg nas wspotczesni mysliciele, w dzisiej-
szej epoce, zwanej ponowoczesng, niepodobna juz wskaza¢ zadnego trwalego
celu owej wedrowki, ani uniwersalnego porzadku, wedle ktorego przebiega.
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Pragng przyjrze¢ si¢ tutaj przeobrazeniom, jakim podlegala owa metafora
zycia ludzkiego jako drogi. Analiza ta bedzie, rzecz jasna, skrotowa i schema-
tyczna. Spojrzymy nan przez pryzmat wielce umownych i trudnych do precyzyj-
nego wyznaczenia cezur dzielacych spoleczenstwo tradycyjne od nowoczesne-
go oraz ponowoczesnosci, okreslanej niekiedy jako pdzna nowoczesnosc.

Jak wspomniatem, antropologia chrzescijanska ukazywata cztowieka jako
pielgrzyma. Od czasow Ojcow KoSciota, a przede wszystkim swigtego Augusty-
na, obraz ten byt wyraznie obecny. Na gruncie tej wizji antropologicznej ksztat-
towatla si¢ cata chrze$cijanska historiozofia odrzucajaca cykliczna wizje dzie-
jow i akcentujaca linearny porzadek historii. Tak, jak zycie ziemskie jest tylko
przystankiem na drodze ku wiecznoSci, tak tez dzieje $wiata to jedynie etap rze-
czywistosci ponadhistorycznej — wiecznej, niezmiennej i doskonatej. Wzorem
pielgrzyma jest Abraham. Jego droga do Ziemi Kanaan stanowi symbol ludzkiej
egzystencji, a zarazem wzorzec duchowej wrazliwosci. Czym charakteryzuje
si¢ postawa pielgrzyma? Odwotam si¢ tu do ksigzki wybitnego ubieglowiecz-
nego filozofa — Lwa Szestowa: Afteny i Jerozolima, wydanej po raz pierwszy tuz
przed wybuchem II wojny $wiatowej. Ukazuje on w niej filozoficzne i duchowe
korzenie cywilizacji europejskiej. Jeden z nich siega tradycji antycznej, drugi
— dziedzictwa judeochrzescijanskiego. Dziedzictwo Aten to przede wszystkim
tradycja racjonalnego namyshi nad §wiatem, to proba zrozumienia rzadzacych
nim mechanizmow i intelektualnego wyjasnienia zachodzacych w nim praw. Jej
wyrazem jest filozofia. Owo ,,umitowanie madrosci” jest rozumiane jako umi-
lowanie wiedzy, pragnienie rozumowego poznania tego ,.jak jest” i wyciagnig-
cia stad wnioskow, ktore pozwolg przewidzie¢ konsekwencje przyrodniczych
procesow i ludzkich dziatan. Cate to atefiskie dziedzictwo oceniane jest przez
Szestowa jednoznacznie negatywnie. To w nim dopatruje si¢ on zrodet kryzysu
cywilizacji europejskiej, jej ograniczonosci i duchowego wyjatowienia, ktéra to
diagnoza wpisywata si¢ w caty nurt historiozoficznego pesymizmu, tak charak-
terystycznego dla pierwszych dekad ubieglego wieku.

Oskarzenie Aten jest tu zatem oskarzeniem rozumu, monopolistycznej — by
tak rzec — jego pozycji. Cywilizacja europejska jest cywilizacja skrajnie racjo-
nalng, w ktorej rozum jest jedynym i wytgcznym punktem odniesienia, oraz zro-
dlem kategorii, ktore pozwalaja nam pozna¢ i zrozumie¢ otaczajacy nas $wiat.
Wszystko, co nie miesci si¢ w granicach wyznaczonych przez rozum, uznane
zostaje za bezwarto§ciowe. Owo oskarzenie Aten zestawione zostaje z apote-
0z Jerozolimy — jako kolebki wiary, czyli tego, co z istoty swojej wykracza
poza granice racjonalno$ci, czy wrgcz demaskuje jej utomno$é i ostatecznie ja
odrzuca. Innymi stowy, filozofia zapoczatkowana przez Grekéw i kontynuowa-
na w réznych tradycjach i szkotach przez kolejne pokolenia, oznaczata wiare
w wartos¢ wiedzy racjonalnej. Wiara ta jednak nie ma nic wspolnego z wiarg
bedaca doswiadczeniem transcendencji. Droga, po ktorej podazat Sokrates, a za
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nim dziesiatki jego nasladowcow, wyglada zupetnie inaczej 1 wiedzie gdzie in-
dziej niz droga Abrahama — droga pielgrzyma.

Na czym polega jej specyfika? Abraham, jak podaje Biblia, ,,wyrusza, nie
wiedzac dokad”. Pielgrzym posiada zatem pewnos¢ istnienia celu, do ktorego
zmierza i dla ktorego nie waha si¢ podjaé¢ trudu wedrowki. Owa pewnos¢ jed-
nak nie wyrasta z wiedzy: z racjonalnego namystu czy zmystowego doswiad-
czenia. Ma ona charakter wylacznie duchowy. Jest wewngtrznym ,,glosem”.
Ma swe zrédto w duchowej wrazliwos$ci cztowieka 1 nie podlega jakiejkolwiek
procedurze weryfikacji. Pielgrzym zatem wedruje sam, nawet jesli ,,fizycznie”
towarzyszg mu inni. Za owa pewnoscig celu kryje si¢ jednak niepewnos$¢ drogi.
Nikt wszak przed nim jej nie przeszedt, nie przetart szlakow, nie ostrzegt przed
trudno$ciami i niebezpieczenstwami. Droga kazdego pielgrzyma jest inna, nie-
powtarzalna, niemozliwa do ujecia w jakikolwiek schemat. To, co pozostaje
dlan pewne, to 0w glos, ktéry sprawia, ze pielgrzym w kazdej chwili jest go-
tow podja¢ dalsza droge. Jego zycie zatem toczy si¢ niejako ponad wszelki-
mi prawami, konwenansami, zwyczajami i nakazami. Jest cztowiekiem w petni
wolnym. Zaréwno wybor drogi, jak akt podjecia wedrowki jest wytacznie jego
wewnetrznym wyborem. Owa pewno$¢ istnienia celu nie oznacza jednak, ze
pozostaje on mu znany. Doswiadczenie pielgrzyma to doswiadczenie wszech-
ogarniajgcej tajemnicy. Nie probuje on jej jednak przenikna¢, rozpoznaé, a tym
bardziej nig zawtadnaé. Pragnie on przyblizy¢ si¢ do niej, majac swiadomosé
niemozliwej do przekroczenia przepasci, jaka go od niej oddziela. Stowem,
pielgrzym jest zaprzeczeniem zdobywcy. Niczego nie posiada i nie pragnie po-
siadaé. Jego wedrowka jest catkowicie — jesli tak mozna powiedzie¢ — bezinte-
resowna. Nie przynosi mu slawy, nie powigksza majatku, a nade wszystko nie
prowadzi do zdobycia wiedzy i panowania nad swiatem. Wszelkie dazenie do
zdobycia ,,prawdy wiecznej”, rozpoznanie odwiecznych i naturalnych — rze-
komo — koniecznosci rzadzacych $wiatem sg mu catkowicie obce. Ma §wiado-
mo$¢, ze nie chodzi w nich o poznanie prawdy, a jedynie o stworzenie pewnego
systemu interpretacyjnego, dzieki ktéremu mozemy otaczajacy nas $wiat in-
telektualnie ,,ogarng¢”. Jego doswiadczenie $wiata to do§wiadczenie wszech-
obecnej ,,nieoczywisto$ci”’. Prawda dana jest nam bowiem tylko w sposob
czg$ciowy, zmienny i — by tak rzec — polifoniczny. Nie stanowi jednego ,,sys-
temu”. Pielgrzym dostrzega nieustanng prowizorycznos¢ swoich ustalen i po-
dejmuje trud cigglego poszukiwania. Podgza on swa droga, majac §wiadomosc,
Ze nic nie jest pewne, przewidywalne i ustabilizowane. Jest on gotowy na przy-
jecie kazdego nowego wyzwania, kazdego niespodziewanego wydarzenia. Nie
uktada on planow swej wedrowki, nie pragnie uczynic jej bezpieczna i przewi-
dywalna. Ma §wiadomos¢, ze zawsze jest ona domeng paradoksow i nierozwig-
zywalnych tajemnic, wobec ktorych pozostaje cztowiekowi jedynie zadziwie-
nie. Postawa duchowa pielgrzyma odznacza si¢ wigc nade wszystko wyraznym
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adogmatyzmem. Ma on, jak Abraham, nieustannie wyrusza¢ w drogg, nie wie-
dzac, ktoredy ta bedzie go prowadzi¢. Zarowno u punktu wyjscia, jak dojscia
pozostaje to, co niepewne, nietrwale i nierozstrzygalne. ,,do ziemi obiecanej
dotrze tylko ten — pisze Szestow — kto jak Abraham zdecydowat si¢ i$¢, sam nie
wiedzac dokad. I jesli filozofia chce odnalez¢ ziemi¢ obiecang [...] musi przy-
swoi¢ sobie metod¢ Abrahama, a nie Sokratesa i «uczy¢» ludzi, by szli przed
siebie, na nic nie liczac, niczego nie planujac, nie wiedzac nawet dokad dojda.
Czy mozliwe jest, zeby taka filozofia byla filozofig przysztosci? Czy jest raczej
filozofia odlegtej, zaginionej bezpowrotnie przesziosci — filozofia [...] tych sta-
rozytnych i blogostawionych mezow, ktorzy byli lepsi od nas i znajdowali si¢
blizej Boga” (Szestow 2009: 402—403).

Pytania postawione przez Szestowa dotycza jednakze nie tylko perspektyw
i drog rozwoju refleksji filozoficznej. Odnosza si¢ takze, a moze przede wszyst-
kim do duchowej wrazliwos$ci cztowieka, sposobu postrzegania przezen $wia-
ta i miejsca, jakie w nim zajmuje. Pytamy zatem o to, czy postawa pielgrzyma
mozliwa byta wytacznie w dawnym, tradycyjnym spoteczenstwie, zdominowa-
nym przez my$lenie magiczne i wszechobecno$¢ sacrum. Czy w epoce nowo-
czesnosci jest jeszcze miejsce dla nasladowcoéw Abrahama?

Warto zatrzymac si¢ tutaj na stynnym studium Maksa Webera poswigconym
genezie kapitalizmu i wptywowi religii protestanckiej na jego rozw¢j. Cywili-
zacja europejska doby nowoczesnosci jawi si¢ niemieckiemu socjologowi jako
wytwor wielowiekowego procesu racjonalizacji i tego, co okres$lal mianem ,,0d-
czarowania §wiata”. Stanowi ona niejako zwienczenie tych procesow, a to, co
wyrdznia jg sposrod innych kultur, to wlasnie jej racjonalnosé¢. U zrodet proce-
su racjonalizacji — jak wskazuje Weber — lezy religia, a konkretnie religia prote-
stancka w jej purytanskiej wersji. Protestantyzm, jak kazda inna religia, wyrost
z egzystencjalnych niepokojow cztowieka, poszukiwania sensu zycia, cierpienia
i drog do osiagnigcia szczescia. Jednakze to wiasnie 6w nurt religijny najbar-
dziej ,,zracjonalizowal” owo poszukiwanie. W jaki sposob si¢ ono dokonywa-
1o? Przede wszystkim zasadniczej zmianie w stosunku do $redniowiecznego ka-
tolicyzmu ulegla relacja cztowieka do Boga i1 wizja godziwego zycia. Miejsce
ascezy, ktorg okresla Weber mianem ,,zewnatrz§wiatowej” zajat nakaz ,,czynienia
sobie ziemi poddanej”. Powinno$cia cztowieka przestata by¢ kontemplacja i mi-
styczny kontakt z nadprzyrodzonoscia. Wszelkie duchowe uniesienia i ekstatycz-
ne przezycia uznane zostaly za przejaw pychy i obtudy. Pychy — gdyz w ten spo-
sob pragnie on stana¢ niejako w rownej ptaszczyznie z Bogiem, obtudy — gdyz
wzniostymi celami usituje usprawiedliwi¢ grzech lenistwa i niewypelnianie Bo-
zego nakazu. Asceza purytanska dokonuje si¢ ,,wewnatrz” $wiata: w codziennym
trudzie, wysitku, odwaznym podejmowaniu wyzwan i oszczednosci, ktora kaze
w kazdej ,,czgstce” czasu i kazdym najdrobniejszym nawet zysku widzie¢ dowod
Bozego blogostawienstwa. Ich marnowanie jest tedy powaznym grzechem.
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Bogobojnemu purytaninowi nieustannie towarzyszy pytanie o swoj posmiert-
ny los. Jednakze ma on $wiadomos¢, ze zbawienie lub potgpienie jest wylaczna,
suwerenng decyzja Boga, ktora w ziemskim zyciu pozostaje dla czlowieka ta-
jemnica. Wypetianie dobrych uczynkdéw nie zmienia w niczym boskich wyro-
kéw. Zbawienie nie jest ,,nagroda” za dobre postgpowanie. Wszystko to oznacza
zycie w stanie ciaglej niepewnosci. Na zbawienie nie mozna wszak ani ,,zapra-
cowac”, ani tez pozna¢ wyrokow Boga. Pozostaje wigc poszukiwanie namiastek
pewnosci, jakichs ,,znakow”, ktére pozwolityby przekonac si¢ o Bozym btogo-
stawienstwie. Purytanin odnajduje je wtasnie w owocach swojej pracy, w zysku,
jaki ta mu przynosi. Tutaj zatem najwyrazniej bodaj widzimy 6w racjonalny ele-
ment purytanizmu.

Jezeli jednak praca nie przynosi zysku, w zadnym razie nie moze to oznaczaé
bierno$ci i wycofania. Sktania raczej do poszukiwania innych form aktywnosci:
takiej pracy, ktora przyniesie upragniony ,,znak” od Boga. Praca bowiem w ety-
ce purytanskiej postrzegana jest nie jako koniecznos¢ czy jedynie cigzki obo-
wiazek. Ow nakaz ,,czynienia sobie ziemi poddanej” to nade wszystko powota-
nie czlowieka, ktore ten musi w sobie odkry¢ i p6js¢ za jego glosem. Odkrycie
to nigdy nie jest jednorazowym aktem, jest raczej mozolnym odkrywaniem, kto-
re cztowiek winien podejmowacé przez cale zycie.

Nie zamierzam przedstawiaé tu caltej koncepcji Webera dotyczacej pury-
tanskich korzeni kapitalizmu. Rzecz doczekata si¢ mnostwa analiz i komen-
tarzy, nie ma wigc potrzeby dokladnego jej omawiania. Chce¢ jedynie zwrocié
uwage na trzy jej elementy: ascetyzm, predestynacj¢ oraz koncepcj¢ zawodu-
-powotania i w tym kontekscie zastanowi¢ si¢, czym charakteryzuje si¢ piel-
grzymia postawa i pielgrzymia droga purytanskiego przedsigbiorcy. W tym
kontek$cie wlasnie pragne rozwazy¢ nastepujacy problem: czy w epoce no-
woczesnosci 1 wszechobecnej racjonalizacji mozna w ogole moéwic¢ o posta-
wie pielgrzyma?

Pielgrzym to cztowiek wiary. Purytanin, podobnie jak Abraham, zyje w po-
czuciu obecnosci Tajemnicy, tego, co zmyslowo niedostrzegalne i niemozliwe
do rozumowego udowodnienia. Jego zycie jest catkowicie podporzadkowane
nakazom Boga. Purytanin jest wiec pielgrzymem w tym sensie, ze podobnie jak
Abraham ma §wiadomo$¢ istnienia celu, do ktérego trzeba zdaza¢ i wszystko
podporzadkowac owej wedrowce. Wizja zycia jako drogi do owego celu — to za-
sadniczy rys postawy pielgrzyma. W tym wyraza si¢ wlasnie codzienny wysitek
purytanina, ktéry w pracy szuka nie wlasnej satysfakcji czy dochodu pozwalaja-
cego na wygodne zycie, a wylacznie ,,spelnienia woli Bozej”.

Ta postawa pielgrzyma wyraza si¢ najpetniej w perspektywie zawodu-po-
wotania. Los purytanskiego przedsigbiorcy to wlasnie nieustanne ,,wyruszanie
w droge”; towarzyszaca temu niepewno$¢ 1 gotowos¢ ciagglego ,,rozpoczynania
na nowo”, ktére pozwoli mu znalez¢ t¢ jedyna wlasciwa droge.
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Jednakze pielgrzym-purytanin nie podaza doktadnie tak, jak czyni to Abra-
ham. Droga wiary w epoce nowoczesnosci przeniknigta zostata przez pier-
wiastek wiedzy. Racjonalno$¢, ktora przenikneta kulture europejska, nadata
tej drodze wyraznie inny charakter. Purytanin, podobnie jak Abraham, ,,wy-
rusza, nie wiedzac dokad”. Nie wie, jak bedzie wygladaé jego droga, a cel,
ku ktéremu zmierza, takze pozostaje dlan tajemnica. Jednakze owa niewiedze
postrzega on jako przeszkodg¢ na swej drodze. Pragnie on — w pewnej przynaj-
mniej mierze — zna¢ droge, ktorg przychodzi mu przemierza¢. Tu witasnie po-
jawia si¢ problem wiedzy, catkowicie obcy postawie Abrahama. Pielgrzymo-
wanie purytanina wyrasta raczej z przekonania o wszechobecnosci i potgdze
Boga, nie za$ z wlasnego mistycznego doswiadczenia. Zatem 6w ,,glos” to nie
tyle jakies wewnetrzne doznanie, ile Swiadomos$¢ koniecznosci ,,podobania si¢
Bogu”. ,,Glos” jest dlan takze jedynie inspiracjg do podjecia owego trudu, nie
wystarcza juz jednak jako jedyny przewodnik i towarzysz drogi. Zycie pury-
tanina nie wyraza si¢ w postawie ,,zastuchania”, lecz w aktywnosci. Aktyw-
nos$¢ za§ wymaga stworzenia planu dziatania. Droga wiary spleciona jest wiec
z dzialaniem racjonalnym, kalkulacja, przewidywaniem. Stowem, przeniknig-
ta jest przez racjonalnos¢. Trud purytanskiego pielgrzyma wyraza si¢ zatem
w nieusuwalnym napigciu miedzy tym, co ukryte i niepoznawalne, a pragnie-
niem poznania i ,,zapanowania” nad §wiatem. Brak ,,planu” wedréwki, do-
ktadnego wyznaczenia jej etapow i celow posrednich przestaje by¢ cnota, staje
si¢ powaznym uchybieniem. Purytanin zatem wypelnianie woli Bozej widzi
jako sumienng pracg oparta na precyzji wlasnego umystu, wlasnej wiedzy, do-
$wiadczeniu i ,,zdrowym rozsadku”.

Wiedza, ktora pojawia si¢ jako nieusuwalny element drogi wiary, prowadzi
tedy do zastgpienia ,,wewngtrzno$ci” przez ,,zewngetrznos$¢”. Szestowowska wi-
zja pielgrzyma to wizja cztowieka, ktéry kieruje si¢ wylacznie tym, co jest jego
gleboko indywidualnym i duchowym doswiadczeniem. Nie jest ono przektadal-
ne na zaden jezyk, nie miesci si¢ w ramach zadnych ogélnych kategorii i pozo-
staje nie tylko niezrozumiate dla innych, ale takze nie dazy do tego, by przed
innymi si¢ ujawnia¢. Jezeli mozna w ogole uzy¢ tu stowa ,,indywidualizm”, to
oznacza ono takg wizj¢ cztowieka, w ktorej istotne jedynie pozostaje to, co jest
jego wlasnym, gleboko intymnym i niewyrazalnym do$wiadczeniem. Tym roz-
ni si¢ on od indywidualizmu doby nowoczesnos$ci, tak charakterystycznego dla
purytanskiego przedsigbiorcy, ze punkt cigzkos$ci przesunigty zostaje niejako ze
sfery duchowych doznan ku praktycznej odpowiedzialno$ci. Jednostka nie po-
dejmuje juz tylko ryzyka ,,wyruszenia w droge”, a dalej zdaje si¢ na prowadze-
nie ,,z gory”. Trud podejmowania decyzji i zwiazana z tym niepewnos¢ jest wpi-
sana w kazde jego dziatanie. Kazda decyzja i kazdy plan dziatania obarczone sg
cigzarem odpowiedzialnosci, ktorej nikt nie jest w stanie z niego zdjgé. Innymi
stowy, pielgrzymowanie purytanina wyraza si¢ w tym, co ziemskie, praktyczne
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i,,zewnetrzne”, nie schodzi on ,,w glab” swej duszy, lecz raczej owa glebia kaze
szuka¢ wyrazu w codziennej wytrwatej pracy.

Wreszcie, kwestig wyraznie rdznigcg purytanskiego pielgrzyma od Abraha-
mowego pierwowzoru jest problem pewnosci i watpienia. Starotestamentalny
patriarcha wyruszajgc w droge miat pewnosé¢ co do tego, iz styszy ,,glos” i ze
musi za tymze glosem podazaé. Element pewnosci dotyczyl zatem wytacznie
celu drogi. Sama za$ droga — jej dlugosc¢, przebieg i niebezpieczenstwa nan czy-
hajace pozostawala mu nieznana. Fakt ten nie stanowit dlan jednak Zrédta nie-
pokoju. Owa pierwotna — by tak rzec — pewno$¢ usuwala wszelkie zwatpienie.
Abraham nie tylko nie zna drogi, ale jej nie chce zna¢. Dazenie do jej poznania
bytoby wszak sprzeniewierzeniem si¢ temu, ktory nakazat mu wyruszy¢. Krotko
moéwiac, wiara Abrahama jest wiarg dajaca pewno$¢. Owa pewnos¢ za§ wyrasta
nie z faktu poznania, a wylacznie calkowitego zawierzenia. Inaczej rzecz si¢ ma
z purytanskim pielgrzymem. Jego wiara jest wiarg ciaglej niepewnosci. Choé
nie watpi on w samo istnienie celu, to nie przeradza si¢ ona w pewnos¢ obranej
drogi. Pragnie on wiedzie¢, jak najlepiej do celu dotrzeé, jak najlepiej swa we-
drowke zorganizowac, by nie stracié¢ nic z talentow, w ktore Bog go wyposazyl.
Nie sposob jednak zweryfikowaé stuszno$ci jego wybordow. Im bardziej podaza
ta droga, tym wigksza niepewnos$¢ mu towarzyszy. Stowem, w tym przypadku
wiara rodzi potrzebe wiedzy. Zas swiadomos¢ jej znikomosci staje si¢ zrodtem
egzystencjalnego niepokoju.

W $wiecie ponowoczesnym nie sposob juz zobaczy¢ pielgrzyma. Zanikt
przede wszystkim cel, ku ktéremu mialby zdaza¢. Mowiac doktadniej, pojawi-
o si¢ mnéstwo najrozniejszych celow, z ktorych zaden nie jest bezwarunkowo
najwazniejszy. Wszystkie sa rownie wazne, a lepiej powiedzie¢: ciekawe. Warto
je zatem poznaé. Pewne z nich stang si¢ przedmiotem fascynacji, inne wzbudza
jedynie chwilowg ciekawo$¢, a jeszcze inne okazg si¢ zwyczajnie nudne. Jed-
nak nawet najwicksza fascynacja jest przemijajaca. To, co bylo celem naszych
wedrowek i1 przedmiotem poszukiwan, w pewnym momencie zostaje wyparte
przez inne ciekawsze czy bardziej frapujace bodzce. ,,Jak mozna planowaé swe
zycie jako pielgrzymke do celu — pisze Zygmunt Bauman — jesli $wigte przybyt-
ki nie majg stalego adresu, jesli same si¢ po §wiecie miotajg, jesli profanuje si¢
je 1 poswieca na przemian, ale zawsze w czasie nieporownanie krotszym niz wy-
magataby pielgrzymka” (Bauman 2000: 141).

Tak wigc ponowoczesnos¢ to epoka turystow, nie za$ pielgrzyméw. Czlo-
wiek wyrusza w drogg nie dlatego, ze ustyszat jaki§ wewnetrzny, nadprzyrodzo-
ny nakaz. Czyni to przede wszystkim z nudéow. Rutyna zycia codziennego skta-
nia go do poszukiwania nowych wrazen. Pragnie on wyrwac si¢ ze schematow,
konwencji i zaleznoséci, w ktorych dotad pozostawat. Nie chce on jednak rady-
kalnie zmienia¢ swego zycia, dokonywac jakiegos fundamentalnego przewarto-
$ciowania. Kieruje si¢ jedynie chgcig chwilowego ,,oderwania” od codziennosci
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1 przezycia czego$ nowego. To ,,wyruszanie w droge” to raczej krotka wyciecz-
ka, po ktorej zawsze mozemy wroci¢ do swego domu.

Pierwowzorem turysty jest opisany przez Waltera Benjamina flaneur. Prze-
mierza on ulice Paryza bez konkretnego celu. Zatrzymuje si¢ tam, gdzie aku-
rat znajdzie co$ dla siebie cieckawego. Przede wszystkim to miejsca rozrywki.
To w nich moze on znalez¢ odskoczni¢ od codziennych obowiazkdéw, moze za-
spokoi¢ potrzebe nowych wrazen, a anonimowos$¢ daje mu poczucie wolnosci
i bezpieczenstwa. Stowem, flaneur to cztowiek wyzwolony z gorsetu nakazow,
obowiazkéw i konwenansow. Niczego nie ,,musi”, robi to, co w danym momen-
cie zapragnie (Benjamin 2005: 461-501). Podobnie jest z turysta. Tyle tylko,
ze przemieszcza si¢ juz nie po ulicach wielkiej metropolii, a po calym $wiecie.

Cecha charakterystyczng postawy turysty, podobnie jak flaneura, jest brak
jakiegokolwiek planu podrozy, a w kazdym razie planu dlugofalowego. Zmierza
tam, gdzie jest ,,co$ ciekawego” czy akurat ,,ma ochote”. Przystanki na jego dro-
dze nie sg etapami w podrozy, nie stanowia zaplanowanych i konsekwentnie po-
dejmowanych ,,krokow” w dazeniu do celu. Kazdy z nich ma charakter autono-
miczny, niezalezny. Dzi$ jestem tu, jutro gdzie indziej. Nie ma zadnej logiki tej
drogi. Marszruta wynika wytgcznie z przypadku czy ad hoc podejmowanych de-
cyzji. Droga turysty tedy, nie majgc przed sobg zadnego celu, nie ma tez kresu.
Wyrusza on i wraca, kiedy zechce, za chwilg jednak wyrusza znowu. Wszystko
zalezy od jego doraznej potrzeby, nastroju i checi. Turysta jest wige z tego punk-
tu widzenia catkowitym zaprzeczeniem pielgrzyma: zar6wno skrupulatnie pla-
nujacego purytanina, jak zdajacego si¢ na Opatrzno$¢ Abrahama.

Celem turysty jest samo wyruszanie w droge. Bycie w ruchu — to jego cel.
Fascynuje go sama podr6z i nowe doznania, ktore jej towarzysza. Podroz jest
dlan takze najpetniejszym uosobieniem wolnosci i niezaleznosci. Najwazniejsze
jest dlan to, ze moze wyruszy¢ w droge, kiedy chce i gdzie chce, lub pozostac
w domu. Gotowos$¢ wyruszenia w droge wyrasta wiec nie z poshuszenstwa, lecz
z niczym nieskrepowanej swobody. Swiadomos¢ tego, ze od nikogo nie zalezy
i z nikim nie jest zwigzany, daje mu poczucie satysfakcji i spetnienia. Zyskuje
W ten sposob peing kontrolg nad swoim zyciem. Sam dla siebie wyznacza ,,po-
czatek i koniec”. Nie tylko nie potrzebuje zadnych punktow odniesienia, ale
uznaje je za przejaw ingerencji we wlasng autonomie. Kontrola, jaka nad swoim
zyciem pragnie sprawowac turysta, nie wyraza si¢ juz jednak w probie poznania
$wiata i stworzenia planu dziatania. Nie odwotuje si¢ do obiektywnej wiedzy,
lecz czysto subiektywnych odczué. Nie chece tez jakkolwiek §wiata zmieniac,
lecz wylacznie zaspokoi¢ wlasne indywidualne potrzeby. Indywidualizm turysty
jest wigc zupetnie odmienny od indywidualizmu purytanina. Polega on na tym,
ze nie ponosi on zadnej odpowiedzialno$ci przed kimkolwiek. Konsekwencje
jego decyzji nie dotykaja niejako innych. Zyje sam, we wlasnym $wiecie, od-
izolowanym od droég, po ktérych krocza jego blizni. Takze jego indywidualne
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doswiadczenia i przezycia maja zupelnie inny wymiar niz te, ktére dane byty
pielgrzymowi. Abraham wshuchiwat si¢ w siebie, by ustysze¢ gltos Boga. Tury-
sta tez wstuchuje si¢ w siebie, ale po to, by odkry¢ siebie samego — swoje emo-
cje, namigtnosci, potrzeby, aspiracje, leki, stowem — swoj wewnetrzny §wiat.
Turysta zyje bowiem w przekonaniu o swojej odrgbnosci i wyjatkowosci. Jezeli
za$ spotyka na swej drodze podobnych mu wedrowcdw, to kontakt ten jest za-
wsze krotkotrwaly i powierzchowny. Podporzadkowany jest takze zasadzie po-
szukiwania przezy¢. Trwa wigc dopoty, dopoki sprawia obu stronom przyjem-
nos$¢, czy tez jest jakos ,uzyteczny”.

Turysta to nie tylko ten, ktory wyrusza w droge w sensie dostownym. Dzie-
ki rozwojowi technik informacyjnych moze on zaspokajaé¢ ciekawo$¢ §wiata
czy zabija¢ nude nie wychodzac z wlasnego pokoju. Wirtualna rzeczywistosc,
czy tez rzeczywisto$¢ realna zaposredniczona przez internetowa sie¢, pozwa-
la ,,przenies¢” si¢ tam, gdzie dzieje si¢ co$ ekscytujacego czy godnego uwagi.
Zawsze tez mozna wycofaé si¢ z danego miejsca sieci i przenies¢ w inne. Zna-
mienne jest tu stowo ,,surfowanie” okreslajgce poruszanie si¢ w przestrzeni In-
ternetu. Surfing to wszak niebezpieczny, lecz ekscytujacy sport, poruszanie si¢
na desce po wzburzonych falach. Rzeczywisto$¢ petna przygdd i niespodzie-
wanych zdarzen, ktorych pragnie turysta, staje si¢ dostepna bez jakiegokolwiek
wysitku organizacyjnego, w kazdym czasie i w kazdym miejscu.

Postawa turysty jest wigc postawa catkowitego dystansu zaré6wno wobec
miejsc, do ktorych dociera, jak ludzi, z ktorymi si¢ spotyka. Nigdzie nie pragnie
si¢ on na trwate zakotwiczy¢ i nie chce, by ktokolwiek krgpowat jego swobo-
d¢ podroézowania. Jest on przede wszystkim — jak to okresla Bauman — kolek-
cjonerem wrazen (Bauman 2000: 148; MacCannell 2002). Chodzi mu o to, by
zobaczy¢ co$ ciekawego 1 przezy¢ co$ niezapomnianego. Nie jest on tez zain-
teresowany poznaniem prawdy o $wiecie. Kontemplacja czy naukowe badanie
wymaga wszak zatrzymania si¢ i glebszego wniknigcia w istniejacy tad. Dla
turysty jednak to §wiat jest po to, by dostarcza¢ mu rozrywek. Wszelka glebsza
refleksja stoi w sprzeczno$ci z pogonig za wrazeniami. Zyje on takze w przeko-
naniu, ze niepodobna niczego o $wiecie powiedzie¢. Jawi si¢ on po prostu jako
zbior ,,cickawostek”, ktory nie ma zadnego immanentnego sensu, porzadku ani
celu. Jest ,,ptynny”, podobnie jak ,,ptynne” jest zycie turysty. Innymi stowy, je-
sli dla pielgrzyma owo nieustanne ,,wyruszanie w droge” jest przejawem tak
czy inaczej rozumianej ascezy. Jest wyrzeczeniem, ktore §wiadomie podejmuje,
gdyz czuje si¢ do tego zobligowany. Turyscie obca jest wszelka potrzeba zako-
rzenienia czy przywiazania. Jest ,,w drodze” dlatego, ze tak chce. Wedréwka nie
jest trudem, lecz przyjemnoscia i taka ma pozostac.

W $wiecie ponowoczesnym nie jestesmy juz jak pielgrzymi, dla ktorych wy-
ruszenie w droge jest zawsze sprawg wolnego wyboru. Tu wszyscy jesteSmy
w drodze. Nic wszak nie jest trwate i raz na zawsze dane. Nie kazda jednak
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wedrowka jest ,turystyka”, nie mniej czesto przybiera ona form¢ widcze-
gi. Wibéczega, jak zauwaza Bauman (2000: 149-150), jest karykaturg turysty.
Podobnie jak on przemieszcza si¢ z miejsca na miejsce, nie czyni tego jednak
z checi poszukiwania nowych wrazen, lecz dlatego, ze z réznych wzgledow jest
do tego zmuszony. Krotko mowiae, widczgga to ten, kto z réznych powodoéw
nie potrafi znalez¢ sobie miejsca we wspotczesnym §wiecie. Moze nim by¢ imi-
grant, skazany na ciagla tutaczke w poszukiwaniu pracy i warunkow do zycia,
moze nim by¢ kto$, kto z racji swego pochodzenia etnicznego, wyznawanej re-
ligii czy zwyczajow stat si¢ przedmiotem pogardy i odrzucenia, wreszcie wto-
czg¢ga nazwiemy tego, kto z takich czy innych wzgledow pozostaje spotecznie
niedostosowany — nie odnajduje si¢ w ponowoczesnym ,,(nie)ladzie”. Krotko
moéwiac, to, co r6zni wldczege od turysty, to brak wolnosci wyboru. Nie wyru-
sza on w droge wtedy, kiedy chce, lecz wowczas, gdy jest do tego zmuszony.
Nie czerpie on, rzecz jasna, z owej wedréwki zadnej przyjemnosci. Jest ona
dlan wylacznie smutng konieczno$cia. Takze w przeciwienstwie do drogi piel-
grzymiej, trudno méwi¢ tu o jakimkolwiek celu. Zycie wtdczegi to zycie wspot-
czesnego koczownika, ktory ze swym nedznym dobytkiem przemieszcza si¢
z miejsca na miejsce. Obce jest mu, wlasciwe turyscie, poczucie nudy i wynika-
jaca stad potrzeba coraz to nowych przygdd. Jego zycie stanowi jedno wielkie
pasmo przygdd: przygod wylacznie smutnych. Gdy jeden pragnie oderwania od
nuzacej rutyny, drugi marzy cho¢by o namiastce stabilnosci. Wtoczega to tak-
ze taki rodzaj wedrowca, ktoremu catkowicie obca jest tez che¢ jakiegokolwiek
poznania. Nie poszukuje on ani wymiaru transcendencji, ani tez nie wstuchuje
si¢ w siebie. Szuka jedynie miejsca, gdzie cho¢by na chwile méogltby przystanaé.
Jednakze wtdczega to nie tylko karykatura turysty, to takze jego alter ego
(Baumann 2000: 151). W, plynnej” nowoczesnosci nic nie jest pewne. Kazda
droga moze si¢ niespodziewanie skonczy¢, a beztroskie zwiedzanie przeobrazié
w beznadziejna tutaczke. Dlatego kazdy turysta moze sta¢ si¢ wloczega. To, ze
dzi§ mozemy korzysta¢ z urokoéw zycia, nie znaczy, ze jutro nie zostaniemy wy-
rzuceni na margines jako ludzie ,,zbedni”. Stad tez bierze sig, tak charaktery-
styczny dla ponowoczesnosci, konsumpcjonizm — skrajne przeciwienstwo piel-
grzymiej ascezy. Korzystac z zycia, by¢ ciggle w drodze, szuka¢ nowych wrazen,
bo za chwile — by¢ moze — stanie si¢ to niemozliwe: oto strategia Zyciowa turysty.
Nieustannie napotykajac na swej drodze wldczegdw, z jednej strony nimi pogar-
dza, z drugiej za$ utwierdza si¢ w przekonaniu, ze nie ma alternatywy dla jego
konsumpcyjnej postawy. Albo bedzie zadowolonym z Zycia turysta (lub takiego
bedzie udawacd) albo zepchniety zostanie na margines spotecznej wegetacji.
Owa dychotomia ,,turysta—wtoczgga” jest metafora najlepiej bodaj opisuja-
cag miejsce cztowieka w ponowoczesnym $wiecie. Patrze¢ na nig nalezy jako na
continuum. Wszyscy jesteSmy po trosze jednym i drugim. Cho¢ oczywiscie nie
brakuje tez tych, calkowicie wyrzuconych na margines — wloczegow tutajacych
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si¢ na obrzezach spoteczenstwa. Cztowiek epoki ponowoczesnej rozdarty jest
miedzy potrzeba sukcesu i akceptacji a lgkiem przed odrzuceniem i poczuciem
zbednosci. Jest gdzies pomiedzy odkrywaniem nowych, nieznanych sobie tery-
toriow a beznadziejnym poszukiwaniem bezpiecznego dla siebie miejsca.

Max Weber — przed niemal stu laty — poréwnujac egzystencje cztlowieka doby
nowoczesnosci z jego przednowoczesnym protoplastg pisal: ,,Abraham czy chiop
w zamierzchlych czasach umierali «starzy i syci zycia», poniewaz wlaczeni byli
W organiczny bieg zycia, poniewaz ich wtasne Zzycie dopiero u swego schytku
przynosito im to, co moglo zaofiarowaé — poniewaz nie byto juz dla nich zad-
nej zagadki, ktora pragneliby jeszcze rozwigzac, i przeto wlasnie mogli miec¢
go «dosy¢». Cztowiek cywilizowany natomiast, wprzegnigty w proces cigglego
wzbogacania cywilizacji wlasng mysla, wiedzg i problemami moze by¢ wpraw-
dzie «zmgczony zyciemy, ale nie jest go «syty»” (Weber 1998: 122—123). Dzi$,
W epoce ponowoczesnej, nie sposob nie dostrzec tych, ktérzy maja ,,dosy¢” zycia
z zupetnie innych powodéw niz pielgrzym i Zyja w poczuciu nienasycenia z cal-
kowicie innych przyczyn niz turysta. Owo ,,zmeczenie zyciem” przenikniete jest
poczuciem bezsensu, a ,,nienasycenie” to nie pragnienie ,,czego$ wigcej”, lecz
glod wynikajacy z niedostepnosci najbardziej nawet elementarnych dobr.
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A Person on the Move. On the History of the Wanderer Metaphor

Summary

This article is devoted to the analysis of metaphors of a person as a wanderer
and the world as a place for wandering. The starting-point is the comparison of
the two figures of a pilgrim: the one in traditional society (Abraham) and the other
in modernity (a Puritan). At this background the main issue of the transformation
of “wandering” in the postmodern times is tackled. The figures of “a tourist” and
“a vagabond” described by Zygmunt Bauman are the subject of analysis.
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