
Przegląd Filozofi czny – Nowa Seria 
R. 21: 2012, Nr 4 (84), ISSN 1230–1493

DOI: 10.2478/v10271-012-0108-0
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Pomiędzy naturą a kulturą – widowiska 
według Jeana-Jacques’a Rousseau

Słowa kluczowe: natura, widowisko naturalne, teatr, J.J. Rousseau, cnota, rozum

Obszerny i bogaty treściowo List o widowiskach Jeana-Jacques’a Rousseau 
zmusza teatrologa do zrzeczenia się swojej pozycji i do powstrzymania się od 
dociekania istoty teatru. Każdy głos badacza zjawisk teatralnych w kontekście 
stanowiska autora Listu odczytany będzie jako apologia profesji, a nie jako 
dociekanie naukowe. Wystarczył jeden prześmiewczy przypis fi lozofa:

Podziwiam, jak bardzo większość ludzi pióra dała się podejść w całej tej sprawie. Gdy 
zobaczyli, że zaatakowano naukę i sztukę, sądzili, że atak ten dotyczy bezpośrednio ich 
samych. [...] mało zależy im na nauce, byleby tylko czyniła ona zaszczytną pozycję uczo-
nego (Rousseau 1966b: 327, przypis).

Rzecz nie kończy się jednak na przytyku naukowcom i artystom. Jest 
ważna i wciąż stanowi metodę weryfi kacji pod względem celu i wartości tego, 
co dokonuje człowiek.

Francuski fi lozof już w pierwszej upublicznionej Rozprawie o naukach 
i sztukach, stosując metodę prowokacji, odsłonił perspektywę zagubioną 
w świecie nauki i sztuki. Jakby korzystając ze wskazówki Platona, która 
brzmiała: „Najważniejsza rzecz: zacząć zgodnie z naturą. Zatem trzeba zrobić 
to rozróżnienie między odwzorowaniem i jego pierwowzorem” (Platon 1999: 
678), w wymiarze popularnych wówczas dzieł i inscenizacji teatralnych Rous-
seau oddzielił widowiska teatralne od widowisk „naturalnych”. Oczywiście 
„naturalne” to pierwowzory, teatr jest natomiast tylko lepszym lub gorszym 
odwzorowaniem i spełniać może jedynie funkcję mniejszego zła w środowi-
skach zepsutych moralnie1.

1 Zagadnienie relacji między moralnością a sztuką w Liście o widowiskach krytycznie 
i twórczo podjął David Osipovich w artykule What Rousseau Teaches Us about Live Theatrical 
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Pod powierzchnią paradoksu

Paradoksalne może się wydać, że Rousseau był autorem Narcyza, Lekkomyśl-
nego zobowiązania, Wiejskiego wróżbity, czyli komedii o charakterze muzycz-
nym, przeznaczonych do wystawiania na scenach konwencjonalnego teatru 
francuskiego; teatru, który potępiał. Niekonsekwencję tę zarzucił mu zwłaszcza 
Marmontel w Apologii teatru2. Autor Listu o widowiskach wyjaśniał swoją 
postawę odwołując się do zastanej formy cywilizacji, której cofnięcie nie było 
w jego mocy. Za swoją „ułomność”, czyli „postawę niekonsekwencji”, obcią-
żał nie siebie, lecz zepsute obyczaje, teatr i całą kulturę francuską.

Za swoje powołanie, zgodne z uzdolnieniami, uważał natomiast przypomi-
nanie o konieczności zachowania postawy autentycznej i cnoty, o stanie, który 
minął, a który dostarczał szczęścia:

Tymczasem zaś pisać będę książki, uprawiać poezję i muzykę, jeśli będę miał do tego 
zdolności, czas, siły i ochotę, będę nadal otwarcie wypowiadał wszystko, co złego myślę 
o literaturze i o tych, którzy ją uprawiają, i sądzę, że nie przyniesie mi to ujmy. Prawdą jest, 
że można będzie kiedyś powiedzieć: ten tak zdecydowany wróg nauki i sztuki sam jednak 
tworzył i ogłaszał sztuki teatralne; i muszę przyznać, że wypowiedź ta będzie gorzką satyrą, 
nie na mnie jednak, lecz na wiek, w którym żyję (Rousseau 1966b: 327).

„Paradoks” twórczości i poglądów Rousseau nie jest więc paradoksem. 
Jest wyrazem świadomej postawy akceptacji zastanego stanu cywilizacyjnego, 
który należy różnymi sposobami chronić od dalszego zepsucia3. Sposoby te 
w Liście o widowiskach Rousseau dostosowywał do uwarunkowań politycz-
no-obyczajowych konkretnego kraju, ambitnie podjął jednak również próbę 

Performance. Dochodzi on do wniosku, że podczas krytycznego czytania etycznego aspek-
tu teatru natrafi amy na ważną dyferencję pomiędzy teatrem jako dramatem (sztuką napisaną) 
a teatrem jako sztuką widowiskową. Rozróżnienie to zmusza do uwzględnienia innej, pomijanej 
w interpretacjach tego problemu i w nawiązaniach do dzieła Rousseau, dyferencji pomiędzy 
wartościami moralnymi a estetycznymi.

2 Pisał m.in.: „Il est, comme on voit, selon ses principes, dans le cas d’un homme qui 
auroit assisté journellement et avec délice a un festin ou il auroit su que l’on versoit du poison 
aux convives” (s. 422). Na anonimowy list, którego autor zarzucał Rousseau zdradę przyjaciół-
encyklopedystów, autor Listu o widowiskach odpowiedział: „Les amis de la vérité sont tous 
mes confrères” (Rousseau 1832c: 250). Interesująca jest natomiast postawa d’Alemberta, który 
w Lettre à M. J.J. Rousseau identyfi kował się z wartościami wyznawanymi przez Rousseau, 
zaznaczając jedynie zbyt idealistyczne wyobrażenie narodu genewskiego, który nie jest społecz-
nością „l’âge d’or”, lecz „l’âge d’argent” (D’Alembert 1832: 296).

3 Paralelną postawę przyjął Rousseau w Umowie społecznej. Fundamentalną kategorią 
uczynił w tym dziele rodzinę, która – z jednej strony – jest „najstarszą ze wszystkich spo-
łeczności”, z drugiej natomiast – „jest jedyną naturalną”, u źródeł łączy więc to, co naturalne 
w świecie, z tym, co społecznie i kulturowo uwarunkowane (por. Rousseau 1966c: 10).
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sformułowania koncepcji widowiska źródłowo naturalnego, nawiązującego do 
spotkania społecznego o charakterze, jak powiedzielibyśmy dziś, ponadkultu-
rowym, na wzór religijnej i świeckiej starożytnej chorei (por. Zwolski 1978), 
jak współczesne spektakle i performanse społeczne4.

Geneza Listu do d’Alemberta

List powstał w ciągu trzech zimowych tygodni 1758 roku w Montmorency. 
Narodził się z poczucia powinności obywatelskiej i pisarskiej, z obowiązku 
zabrania głosu5 i wyrażenia stanowiska Rousseau w sytuacji imputowania6 
jego genewskiej ojczyźnie lat dziecięcych kłamliwych diagnoz i gorszących 
metod terapii.

Rousseau czuł się dotknięty już samym faktem autorstwa d’Alemberta 
hasła „Genewa” do Encyklopedii7. Nadto, styl tego hasła, rzeczowy, faktogra-
fi cznie bogaty i zasadniczo afi rmatywny, z pewnością nie był bez znaczenia 
dla reakcji Rousseau. Szczególnie jednak dotknęły go fragmenty dotyczące 
niedoskonałości funkcjonowania republiki. D’Alembert posługiwał się w nich 
sformułowaniami powinnościowymi, dawał rady, wskazując korzyści z ich 
wypełnienia dla genewczyków i całej Europy. Głównym przedmiotem zaleceń 
dla Genewy d’Alembert uczynił teatr, teatr instytucjonalny, teatr – jako jedną 
z najbardziej chlubnych dla Francji dziedzin sztuki, wzorzec praktyki i teorii 
teatralnej dla całej Europy.

Taki teatr, o charakterze francuskim, encyklopedysta radził założyć 
w Genewie8. Wskazywał jednocześnie korzyści płynące z tej inwestycji: 
dobro dla świata w formie „obyczajnego zespołu teatralnego”, podporządko-
wanego obyczajom i prawu genewskiemu, oraz przywrócenie godności aktora, 
który funkcjonowałby w społeczeństwie według obowiązujących wszystkich 
mieszkańców zasad republikańskich Genewy. Poświęcenie Genewy miało 
mieć rangę dobra powszechnego. Rousseau, nie podważając dobrych intencji 

4 W terminologii R. Schechnera: performanse w sensie właściwym oraz „jako” perfor-
manse (por. R. Schechner, 2006: 54–60). Por. także koncepcję społeczeństwa spektaklu Guya 
Deborda.

5 „...Aby z mojego milczenia nie wynikało, że się zgadzam z jego treścią [...], muszę 
mówić, muszę potępiać to, czego nie pochwalam, aby nikt nie mógł przypisywać mi poglądów, 
których nie mam” (Rousseau 1966a: 337).

6 „...que vous leur imputez; je dis seulement qu’on n’a nul droit de la leur imputer” (Rous-
seau 1832b: 14). Wyrażenia te odnoszą się wprawdzie do tematu wierzeń, jednak styl Rousseau 
jest jednolity w całym Liście. 

7 Rousseau, współpracownik Encyklopedii (pisał hasła z zakresu muzyki i historii), 
dotknięty był niezaproszeniem go, jako genewczyka, do autorstwa hasła „Genewa”.

8 Rousseau odczytywał między wersami podszepty Woltera, któremu zakazano wystawia-
nia sztuk podczas jego pobytu w republice.
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d’Alemberta, musiał przede wszystkim ujawnić niekompetencje „poważnego 
autorytetu” (Rousseau 1966b: 336) w kwestii znajomości praw i obyczajów 
republiki oraz funkcjonowania w nim teatru. Najważniejszy argument dotyczył 
prawdy życiowej, według Rousseau – dalekiej encyklopedyście: „nie chodzi 
już tutaj o czcze gadanie fi lozofi czne, ale o praktyczną prawdę ważną dla 
całego narodu” (Rousseau 1966b: 337).

List o widowiskach był zatem osobistą odpowiedzią dla byłego przyjaciela 
(dzięki któremu Rozprawa o naukach i sztukach została wydana w Encyklo-
pedii9), odpowiedzią dla współpracowników, którzy zignorowali kompetencje 
Rousseau w kwestii znawstwa przedmiotów: republiki genewskiej oraz dzie-
dziny teatru, a także płaszczyzny ich powiązań. Zignorowali także siłę oddzia-
ływania haseł rodzącego się nurtu sentymentalnego10 i wpływu mieszczaństwa 
na politykę i kulturę. Stąd odpowiedź Rousseau była natychmiastowa11, emo-
cjonalna, rozwlekła, jak pisał: „Skwapliwie zapuszczałem się we wszystkie 
dygresje, które mi się nasuwały, i nie przewidziałem, że uciekając przed nudą 
mogę skazać na nudę czytelnika” (Rousseau 1966b: 338). Za brak „dobrego 
smaku, wybredności, poprawności” Listu obciążył swoją samotność i zdradę 
d’Alemberta.

Teatra francuskie

Nowożytny teatr francuski narodził się z fascynacji praktyką włoską i dziełami 
starożytnych. Bardzo szybko ruszył jednak własną ścieżką, konfrontując cza-
sem własne idee z klasycznymi. Już w początkach XVII wieku Francois Ogier 
pisał we wstępie do dzieła Tyr i Sydon Jeana de Schelandre’a: „My zaś o wiele 
skuteczniej zdołamy ich [Greków] naśladować, jeśli wniesiemy jakąś cząstkę 
ducha własnego kraju i własnej mowy” (Ogier 1989: 309). O celu teatru nato-
miast pisał: „Poezja, zwłaszcza zaś ta, którą się pisze dla potrzeb teatru, two-
rzona jest jedynie dla rozrywki i przyjemności” (tamże). Przyjemność rozumiał 
jako wynik odbiorczego doświadczenia różnorodności zdarzeń, zaciekawienia 
i wciągnięcia widza w akcję, łączenia elementów tragedii z komediowymi 
(„z wyżyn koturnów tragedii... w trzewiki komedii”), gdyż połączenie to miało 

 9 „Miałem niegdyś surowego i sprawiedliwego Arystycha, ale już go nie mam i mieć nie 
chcę; nie przestanę go jednak żałować, brak to jeszcze dotkliwszy dla mego serca niż dla pism” 
(Rousseau 1966b: 338).

10 Na temat oddziaływań społeczno-politycznych ówczesnych osobistości pióra zob. Man-
fred 1988.

11 W końcowych miesiącach 1757 roku Rousseau zapoznał się z 7 tomem Encyklopedii 
i zawartym w nim hasłem „Genewa”. Zaraz po przeprowadzce do Montmorency rozpoczął pracę 
nad Listem do d’Alemberta.
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być bliższe życiu człowieka, „którego dni i godziny przeplatane są radością 
i zmartwieniem, śmiechem i łzami” (Ogier 1989: 310).

Postulaty zbliżania teatru do życia jednostki i społeczności, czasów 
i kontekstów, były przedmiotem sporów największych twórców i teoretyków 
teatralnych, m.in. P. Corneille’a (stawiającego cel podobania się publiczności 
nad zasadą respektu dla reguł klasycznych) czy Jeana Chapelaina – główne-
go przedstawiciela Akademii Francuskiej. Postulaty te dotyczyły płaszczyzny 
formalnej sztuk (zasady trzech jedności, czystości gatunkowej, zasady praw-
dopodobieństwa), jak i zasad oraz celu funkcjonowania teatru. Jeden z przed-
stawicieli klasycyzmu francuskiego, F.H. d’Aubignac, twierdził: „Zasady teatru 
oparte są nie na autorytetach, lecz na rozumie. Stworzono je opierając się nie 
na jakichś wzorcach, ale na prawie naturalnym. Jeśli zaś nazywamy je Sztu-
ką lub Regułami Starożytnych, to dlatego, że starożytni stosowali je z wiel-
kim powodzeniem, wnikliwie rozważywszy pierwej naturę rzeczy moralnych, 
prawdopodobieństwo czynów ludzkich i wydarzeń tego świata” (d’Aubignac 
1989: 316). Reguły te z powodzeniem realizował w sztukach inny członek 
Akademii Francuskiej, J. Racine, znany jako twórca malujący ludzi, jakimi 
są (por. La Bruyere 1989: 348), zmagających się z prawami własnych uczuć 
i determinacjami wyższymi: państwowymi, etycznymi lub metafi zycznymi. 
Z mniejszym powodzeniem scenicznym i niemal pół wieku później, w innym 
kontekście społecznym, zasady te wcielał naśladowca Racine’a – Wolter12.

Reguły rozumu odcisnęły piętno na tzw. doktrynie klasycznej, w ramach 
której przyjmowano założenie o istnieniu ponadczasowego i ponadterytorial-
nego rozumu i idei piękna. Wiele lat później Diderot powtórzy interpretację 
arystotelesowskiej mimesis, sformułowaną w Akademii Francuskiej:

Wielcy poeci, wielcy aktorzy, a może w ogóle wszyscy wielcy imitatorzy natury, obdarzeni 
wielką wyobraźnią, wielkim rozumem, słusznym sądem i wytrawnym smakiem, są istotami 
najmniej czułymi (Diderot 1959: 35).

Ja żądam od niego [aktora] wielkiego umysłu; pragnę w nim znaleźć zimnego i spokojnego 
widza: dlatego nie chcę żadnej uczuciowości, wymagam w zamian przenikliwości i sztuki 
naśladowania wszystkiego, albo [...] umiejętności oddawania wszelkiego rodzaju ról i cha-
rakterów (Diderot 1959: 32)13.

Konsekwencją rozważań na temat aktorów była teza o braku ich swoistych 
charakterów: „mogą udawać wszystkie charaktery, ponieważ sami nie mają 

12 Dzieła ich obu kilkakrotnie przywołał Rousseau w Liście.
13 Podobną postawę, tyle że w kwestii odbioru spektaklu, przyjął Rousseau. Namiętności 

– w przeciwieństwie do „uczuć naturalnych” – były, według niego, negatywnym elementem 
przedstawienia i teatru. 
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żadnego” (tamże: 72). Wartości estetyczne, piękno – rodziły się jako wynik 
doświadczenia przyjemności przez odbiorcę przedstawienia. Akcent więc padał 
na subiektywistyczny walor piękna.

Diderot, można powiedzieć, stał pośrodku ideowego sporu z przełomu 
XVII i XVIII wieku między „starożytnikami” a „nowożytnikami” (Świontek 
1989: 298–299). Z jednej strony zasadom rozumu przydzielał funkcję i rolę 
uniwersalną, z drugiej natomiast – wzorem nowożytników – uwzględniał cza-
sowe i obyczajowe konteksty, relatywizujące wartości i funkcje kategorii arty-
stycznych. Podobnie stał na stanowisku idei piękna zarazem obiektywistycznej 
i subiektywistycznej.

W Europie teatr francuski był dziedziną uznawaną za wzorzec do naśla-
dowania14 lub przynajmniej punkt odniesienia dla teorii i praktyki teatralnej 
innych narodów Europy. W kontekście prestiżu teatru francuskiego, jego „kla-
sycyzmu”, racjonalizmu, ale też jego specyfi ki – polegającej m.in. na przeła-
maniu zasady czystości gatunkowej – w połowie XVIII stulecia rodził się we 
Francji nurt myślowy i artystyczny przeczący surowości i wyłączności pano-
wania rozumu. Tzw. genre serieux (drama mieszczańska, z czasem melodra-
mat romantyczny) miał ukazywać rzeczywistość, elementy iluzyjne spełniać 
mogły jedynie funkcję dodatkową, nieistotną dla sztuki. Przedstawiciele tego 
nurtu (m.in. D. Diderot, P.A. Beaumarchais) odwoływali się do emocji, wzru-
szeń indywidualnych, rzeczywistych kontekstów społeczno-obyczajowych. 
W sztuce natomiast podkreślano funkcje dydaktyczne. Był to drugi ogromny 
nurt w myśli teatralnej Europy; nurt, który kulminował w polityczno-kulturo-
wym samookreśleniu mieszczaństwa, a nawet stał się źródłem nadchodzących 
„widowisk” rewolucyjnych, zgodnych z oczekiwaniami rodzącej się samoświa-
domej grupy społecznej. Lata 80. XVIII wieku we Francji to korowód suk-
cesów Cyrulika sewilskiego oraz Wesela Figara, a także, podczas rewolucji, 
Karola IX – sztuk burzących monarchistyczny porządek polityczny. Sztuki te 
i wiele im podobnych realizowały poetykę sentymentalną bądź realistyczną, 
przeznaczone były dla całego narodu i tematycznie dotyczyły właśnie jego15.

Rousseau – z jednej strony – współinicjował formy gatunków pośrednich, 
właściwych specyfi cznej linii rozwoju teatru francuskiego, z drugiej – u pod-
staw podważył jednak wartość tej kultury i jej sztuki. W Liście o widowiskach 
negował scenę Francji przede wszystkim za jej antyrozumowy charakter16, 

14 Zob. m.in. opinie angielskich teoretyków teatru (J. Dryden, J. Dennis i stanowiska tzw. 
ancients, nawiązujących do idei klasycznych respektowanych – według nich – przez twórców 
francuskich).

15 Polityczne konsekwencje zmian w teatrze francuskim podkreślają zwłaszcza P. Holland 
i M. Patterson (2007: 255–277). 

16 „Il n’y a que la raison qui ne soit bonne à rien sur la scene” („Wśród namiętności – jedy-
nie rozum byłby zbędny na scenie”) (Rousseau 1832b: 26).
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wynikający – według niego – ze swoistej cechy teatru, jaką jest funkcja podo-
bania się (wyraźnie akcentowana w myśli francuskiej już od Ogiera) i sprawia-
nia przyjemności oraz dostarczania zabawy (Rousseau 1966a: 350). Krytyko-
wał tę scenę także za pochlebianie odbiorcom: wyolbrzymianie cech milszych 
widzom i zmniejszanie negatywnych. W przypadku, gdyby ten teatr chciał jed-
nak czynić inaczej, „widzowie niebawem poczuliby zniechęcenie i nie chcie-
liby się oglądać pod postacią, budzącą w nich pogardę dla samych siebie” 
(Rousseau 1966a: 351). Kreowanie przez dramatopisarzy postaci scenicznych 
kierujących się prawami rozumu dla Rousseau skazane było na niepowodzenie 
wśród widzów, gdyż taka postać jest stoikiem „nie do zniesienia”.

Rousseau w każdym teatrze, czy to o charakterze klasycystycznym, czy 
rodzącym się sentymentalnym (który uprawiał), dostrzegał dominację namiętno-
ści, burzących prawa rozumu, oraz dominację zasad obyczajowości fran cuskiej 
– niszczącej prawa natury. Jakby paradoksalnie, pod koniec Listu nakreślił 
ideał widowiska emocjonalnego, społecznego, twierdząc jednocześnie, że jest 
on zgodny z rozumem i pochodzi „z natchnienia natury” (tamże: 485).

W kontekście polemiki klasycystów ze zwolennikami idei oświecenio-
wych Rousseau plasuje się pomiędzy ideą zmienności sytuacyjnej piękna, 
jego wielością w różnych realizacjach kulturowych, koniecznością stosowa-
nia metod i środków realistycznych w tragediach o charakterze narodowym, 
a postawą akceptacji założenia o obiektywnym – naturalnym – ugruntowaniu 
zasad moralnych, którym podporządkowana ma być sztuka (ma służyć dobru 
jednostki i społeczeństwa).

Rousseau o teatrze

Punktem wyjścia do rozważań propozycji d’Alemberta o utworzeniu teatru 
dramatycznego w Genewie17 Rousseau czyni tezę (która z czasem zyskała 
status zasady nowożytników) na temat relatywnej wartości konkretnego dobra 
dla konkretnego narodu i osoby. Pisze:

Człowiek jest wszędzie taki sam, przyznaję; ale pod wpływem religii, systemu rządzenia, 
praw, zwyczajów, przesądów, klimatu tak się zmienia, że nie powinniśmy dociekać, co jest 
dobre dla ludzi w ogóle, lecz co jest dobre dla ludzi w danej epoce czy w danym kraju 
(Rousseau 1966a: 350).

Teza ta posłużyła Rousseau dwojako: złagodziła konfrontacyjny wydźwięk 
odpowiedzi dla d’Alemberta oraz umotywowała kompetencje samego Rous-

17 Teatr był w Genewie zakazany, podobnie jak taniec czy swawolne śpiewanie, jako forma 
zbędnej rozrywki – od czasów surowych zasad obyczajowych wprowadzonych przez Kalwina, 
czyli od połowy XVI wieku.
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seau, jako „nowożytnika” oraz człowieka znającego i szanującego genewskie 
realia.

Autor Listu o widowiskach zalecenie d’Alemberta proponuje więc rozwa-
żyć w kontekście dobra tej inicjatywy dla genewczyków połowy XVIII wieku. 
Postawił następujące problemy: 1) czy widowiska są same przez się dobre, czy 
złe, 2) czy wiążą się z obyczajami, 3) czy są do uzgodnienia z surowością repu-
blikańską, 4) czy są dobre w małym mieście, 5) czy zawód aktora może być 
godny szacunku, 6) czy aktorki są cnotliwe tak jak inne kobiety, 7) czy dobre 
prawa poskromią nadużycia, 8) jakie będą skutki działania teatru w Genewie 
(Rousseau 1966a: 347–349). Wiele ze znaczeń powyższych pytań częściowo 
się pokrywa, stąd i odpowiedzi Rousseau na nie czasem zachodzą na siebie 
lub się powtarzają. Nie na wszystkie pytania autor daje wyczerpujące ani też 
równie obszerne czy celne odpowiedzi. Kilka zagadnień wydaje się jednak 
interesujących i ważnych w kontekście podjętego w temacie tej wypowiedzi 
rozróżnienia typów widowisk, ugruntowanego w centralnym dla myśli Rous-
seau problemie, który dziś określilibyśmy jako rozdźwięk pomiędzy naturą 
a kulturą.

Rousseau rozumienie natury

List o widowiskach stanowi dobry materiał do analizy zespołu wartości i idei, 
którymi kierował się – przynajmniej w pismach18 – Rousseau. Podstawowymi 
kategoriami, które funkcjonują w jego światopoglądzie jako wartości bazo-
we i bezsprzeczne, niewymagające argumentacji – są cnota, rozum i natura. 
W myśli fi lozofa są one zresztą wartościami zamiennymi. W Liście o widowi-
skach słowo „natura” występuje 82 razy (podobnie we francuskim oryginale, 
z marginesem na stosowane w tym języku zaimki), co daje około jednego 
użycia na dwie strony. Sama liczba nie wskazuje jeszcze na wagę tego pojęcia 
(zresztą stosowanego w wielu kontekstach) w systemie wartości Rousseau. 
Znamienne są jednak niektóre jego użycia, które przywołamy w tym miejscu 
dla zobrazowania centralnego dla Rousseau zagadnienia natury. Oto wybra-
ne wyrażenia lub tezy: „Życie ludzkie ma swoje przyjemności, wynikające 
z natury człowieka i związane z jego pracami, stosunkami, potrzebami” (Rous-
seau 1966a: 348), „sama natura podyktowała odpowiedź temu barbarzyńcy” 
(tamże), „naturalne skłonności” (353), „Teatr czyni cnotę przyjemną [...], co 
natura i rozum zrobiły już przed nim!” (356), „naturalne uczucie” (wielokrotnie 
powtarzane w Liście wyrażenie), „dobro, które natura każe nam kochać” (358), 

18 Kierowane pod adresem Rousseau zarzuty niekonsekwencji wyznawanych idei i reali-
zowania ich w życiu odnosiły się głównie do życia prywatnego fi lozofa, zwłaszcza do faktu 
porzucenia własnych dzieci.
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„szał zazdrości popycha niekiedy matkę do okrucieństw i wynaturzenia” (368), 
„Nienawiść nie byłaby wadą, ale wynaturzeniem” (373), kobieta – uroczy twór 
natury (387), „Starożytni opierali swoje tytuły na prawach naturalnych, my 
je opieramy na pozycji społecznej” (388, przypis), „pełni radości, jaką dają 
prawdziwe odruchy natury” (395), „w naszych czasach, kiedy pod nazwą fi lo-
zofi i tak się rozpanoszyły przesądy i błędy, ludzie otępiali z nadmiaru jało-
wej wiedzy zamknęli umysł na głos rozsądku, a serce na głos natury” (428), 
„W każdym państwie, każdym kraju, każdej kondycji obie płci są połączone 
tak mocnymi i naturalnymi więzami, że obyczaje jednej decydują o obyczajach 
drugiej” (tamże), „najmodniejsza fi lozofi a, która [...] chce stłumić krzyk natury 
i zgodne wołanie rodzaju ludzkiego” (430), wstyd jako dar natury (por. 431), 
miłość – podpora natury (por. tamże), „Tak chciała natura, zbrodnią jest tłumić 
jej głos” (432), „niewinność natury” (435), „łono natury” w opozycji do teatru 
(por. 445–446), „sprzeciwianie się naturze szkodzi ciału, a jeszcze bardziej 
umysłowi” (454), „nie gońmy za chimerą doskonałości, lecz szukajmy tego, co 
jest możliwie najlepsze zgodnie z naturą człowieka i ustrojem społeczeństwa” 
(464), „natura jednakowo zaleca mu pracę i odpoczynek, przyjemności i trudy” 
(483, przypis), „fałszywe religie zwalczają naturę” (485).

Natura w Liście o widowiskach jest personifi kowana, traktowana jak 
wszechogarniająca władza panująca w przyrodzonej: biologiczno-moralnej 
oraz jednostkowej i społeczno-politycznej rzeczywistości (inna rzeczywistość 
nie interesuje zresztą Rousseau). Kategorie jednostkowości oraz społecznego 
charakteru są czytelne w kontekście rozumienia prawdy oraz autentycznego, 
tzn. cnotliwego i rozumnego, życia dla dobra wspólnego społeczności, z którą 
harmonizuje życie jednostki. Wartość dobra wspólnego określonej grupy spo-
łecznej jest więc kategorią dominującą i niesprzeczną z dobrem jednostkowym. 
Co więcej, dobro jednostkowe oraz dobro wspólne są wzajemnie zależne. 
Nadto Rousseau dostrzega bezpośredni i organiczny związek pomiędzy życiem 
jednostki a organizmem państwa: „wszystko, co jest złe w porządku moralnym, 
jest także złe w urządzeniach politycznych” (Rousseau 1966a: 462).

Pojęcie natury panującej w rzeczywistości biologiczno-moralnej Rousse-
au wyjaśnia przy okazji analizowania w Liście kategorii wstydu, właściwej 
zróżnicowaniu płci. Wstydliwość jest, według fi lozofa, darem natury, który 
cechuje nie tylko człowieka i służy mu w codziennych relacjach męsko-żeń-
skich, lecz cechuje również zwierzęta i ujawnia się w nich poprzez instynkt: 
„Zwierzęta chowają się przecież dla zaspokojenia pewnych potrzeb, aby ukryć 
przedmiot budzący wstręt; następnie zamiast uciekać spieszą zatrzeć ślady” 
(tamże: 435). Powoływał się na własne obserwacje życia zwierząt, m.in. gołę-
bi przed jego oknem, i pointował: „W miłości zwierząt obserwuję kaprysy, 
wybór, przemyślane odmowy, bardzo bliskie zasadzie podniecania namiętności 
przeszkodami” (tamże). Wniosek z obserwacji zwyczajów zwierzęcych, choć 
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niedecydujący, obala, według Rousseau, obyczaje ludzi w wielkich miastach 
– obyczaje sprzeczne z naturą ludzką. Aby argument za naturalnością wstydu, 
a więc jego prawomocnością, zyskał wagę decydującą, fi lozof dookreśla kon-
cepcję natury ludzkiej:

Człowiek nie jest psem ani wilkiem. Wystarczy, aby wśród jego rodzaju ustaliły się pierw-
sze stosunki społeczne, a uczucia jego nabierają moralności nie znanej zwierzętom. Zwie-
rzęta mają serce i namiętności; ale święty obraz tego, co uczciwe i piękne, gości tylko 
w sercu człowieka (Rousseau 1966a: 434).

Natura człowieka ma więc zasadniczo charakter moralny.
Cnota, zintegrowana z rozumem, przejawiająca się tak w ciele, jak i w umy -

śle ludzi, jest polem „uprawy człowieczeństwa” (por. tamże: 368), obie są wła-
ściwościami działania człowieka żyjącego w zgodzie z własną naturą (auten-
tycznego) oraz tożsamą z nią naturą całego „rodzaju ludzkiego” (por. tamże: 
430). Życie takie zapewnia człowiekowi głębokie szczęście, które jest celem 
jego życia.

Natura i teatr

Nakreślone rozumienie natury człowieka odbiega od czysto biologicznego zna-
czenia tego pojęcia, jak i od czysto kulturowego znaczenia, jak nazwalibyśmy 
je dzisiaj. Nie mieści się także w szerokim i niewiele wyjaśniającym wyra-
żeniu „kulturowa natura człowieka”. Rousseau, jak się wydaje, zaproponował 
wiele płaszczyzn pojęcia natury, z których istotne są: najwyższa siła organiczna 
i przyrodzona, swoisty charakter różnych rodzajów rzeczywistości, moralny 
charakter życia człowieka: zarazem jednostkowego i społecznego (społeczeń-
stwo jako moralno-polityczny organizm).

W kontekście podjętego w Liście o widowiskach problemu teatru podsta-
wowe znaczenie miał wymiar ludzki natury. Pytanie odnoszące się do wartości 
moralnej widowisk (czy są same przez się dobre, czy złe) Rousseau rozstrzyga 
na podstawie ich związku z obyczajami danej społeczności. Chcąc złagodzić 
jednoznacznie negatywną ocenę, Rousseau wprowadza jako kryterium war-
tościujące użyteczność teatru w wielkich i małych miastach oraz w ustroju 
monarchistycznym i republikańskim. Stawia jednoznaczną tezę o bezużytecz-
nym19 i demoralizującym charakterze widowisk, które rozniecają namiętności 

19 Nawet jeśli w sztuce zawarta jest idea prawdziwa (życiowa), to wówczas będziemy 
mieć do czynienia co najwyżej z zasadą kopiowania, niewnoszącą nic wartościowego do real-
nego życia, a jedynie od niego odsuwającą: „Zaszczepiony zostanie nam próżny podziw dla 
potęgi i wielkości [...]. Czy staniemy się z tego powodu więksi i potężniejsi? Co nam to da, że 
nauczymy się obowiązków królów w teatrze, jeśli zaczniemy zaniedbywać swoich?” (Rousseau 
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podporządkowujące sobie uczucia naturalne, czyli cnotliwe i rozumne, skupia-
ją uwagę i emocje człowieka na fi kcji20. Odrywają go jednocześnie od realnych 
związków i konieczności życiowych, dodatkowo – wbrew pozorom – izolują 
jednostki, które w teatrze nie są wspólnie, lecz osobno, co więcej: dezorganizu-
ją życie jednostki i społeczności. Dla Genewy, twierdził Rousseau, innowacja 
polegająca na uczęszczaniu do teatru kosztem cnotliwych – naturalnych i poży-
tecznych zarazem – dotychczasowych przyjemności będzie szkodliwa i wpłynie 
nie tylko na upadek moralny genewczyków, lecz również na upadek republiki. 
Tę ostatnią konsekwencję fi lozof popiera wieloma zaprojektowanymi obraza-
mi opodatkowania wolnych, pracowitych i dostatnich genewczyków, którzy, 
gdy zaakceptują istnienie teatru, zmuszeni będą z własnych kieszeni łożyć na 
jego utrzymanie w znacznie większej proporcji niż mieszkańcy dużych miast.

Przeciw teatrowi w Genewie przemawia, według Rousseau, również argu-
ment naturalnej, czyli moralnej „choroby” aktorów, którzy nie mogą być godni 
szacunku, gdyż musieliby nie być aktorami, tzn. nie współegzystować z aktor-
kami, nie używać bogatych strojów i wystawnych dekoracji, nie być aktorem, 
którego zawodem jest bezużyteczne popisywanie się, i przede wszystkim nie 
mieć związku z teatrem, który z natury swojej jest „niegodziwą rozrywką” czy 
– jak go też nazywa Rousseau – „pomnikiem zbytku i gnuśności” (Rousseau 
1966a: 446). Rousseau zdaje sobie sprawę z istnienia aktorów, którzy są cnotli-
wi, wówczas jednak cnotliwi muszą być podwójnie, a jest to sytuacja zupełnie 
wyjątkowa. Nadto fundamentalnego, starożytnego oskarżenia wobec aktorów 
jako kłamców fi lozof nie powtarza, zdając sobie sprawę z niecelowości teatral-
nego „oszustwa”. Zarzut kieruje raczej wobec profesji, która kultywuje umie-
jętność okłamywania innych.

Przy okazji roztrząsania propozycji d’Alemberta „poprawy morale aktorów 
poprzez podporządkowanie ich prawom genewskim”, Rousseau przytacza kon-
cepcję praw stanowionych, które o tyle są prawami, o ile są kochane i respek-

1966a: 470), „widzowie nie uczą się naśladować ich odwagi, uczą się jej potrzebować” (tamże: 
473). Na temat koncepcji naśladowania teatralnego Rousseau twierdził, iż aby rzeczy mogły być 
naśladowane, muszą mieć idee abstrakcyjne i niezależne od egzemplarzy istniejących w naturze. 
Artysta z tej preegzystującej idei wytwarza w swoim duchu model, który realizuje w dziełach 
(por. Rousseau 1982a: 219–221 i n.).

20 Problemu dydaktyczności teatru Rousseau nie rozstrzyga jednoznacznie. Z jednej stro-
ny mówi: „Kto nie staje się po trosze łotrem, interesując się losem łotra?” (Rousseau 1966a: 
386), dodatkowo analizuje przykłady dzieł teatralnych Francji, w których kreowane są postacie 
negatywne lub oddziałujące negatywnie na odbiorcę. Z drugiej strony jednak zastrzega, że teatr 
wzbudza w widzu namiętności niezgodne z cnotą i rozumem, które są krótkotrwałe i nie sięgają 
głęboko do serca człowieka, aby go przemienić. Po wyjściu z teatru nikt nie staje się lepszy, 
przeciwnie, zadośćuczyni jedynie egoistycznym odruchom (stwierdzenie „płakałem nad nie-
szczęściem bohatera – byłem wrażliwy i cnotliwy”. Taka samoświadomość, według Rousseau, 
zwalnia widza od empatycznych działań na rzecz dobra drugiego człowieka i społeczeństwa). 
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towane przez społeczeństwo, o ile wypływają z natury danej społeczności. 
Sytuacja odwrotna, czyli przymus prawa, który nie współgra z naturą człowie-
ka (a aktorzy mają chorą naturę), może doprowadzić jedynie do deprymacji 
samych praw.

Pełne i przerażające dla prawdziwego genewczyka projekty i obrazy, które 
kreśli Rousseau jako skutki założenia i funkcjonowania instytucjonalnego 
teatru w Genewie, wzmocnione są dodatkowo zastosowaniem kontrastowego 
pejzażu państwa genewskiego, które w swojej zasadzie działania respektuje 
naturalne (cnotliwe i rozumne) prawo każdego obywatela, gwarantujące praw-
dziwe i głębokie szczęście. W tym tonie Rousseau zakończył List o widowi-
skach, kierując się do młodzieży genewskiej: „Oby mogła zawsze rozumieć, że 
mocno ugruntowane szczęście jest znacznie lepsze od próżnych przyjemności, 
które je niszczą!” (Rousseau 1966a: 496).

Widowisko teatralne i widowisko naturalne

„Próżne przyjemności” to, oczywiście, teatr. „Ugruntowane szczęście” to przy-
jemności naturalne, cnotliwe, wolne, niosące pokój, te, które są dziedzictwem 
ojców (por. Rousseau 1966a: 496).

Te drugie widowiska Rousseau plasuje na płaszczyźnie kultywowania 
tradycji igrzysk. Proponuje zatem takie z tych widowisk, które służyć będą 
rozwojowi człowieka według praw jego natury i według zasad tradycji-natury 
społecznej danego narodu. W przypadku Genewy, zamiast rozrywki teatral-
nej fi lozof proponuje wzmacniać więzi społeczne poprzez rozwijanie klubów, 
oddzielnych dla mężczyzn i spotkań kobiecych, jako związków jawnych, 
dozwolonych, w których panuje ład i rozum (Rousseau 1966a: 460–461)21.

Rady Rousseau mają charakter prewencyjny: fi lozof przestrzega przed 
wprowadzeniem „na próbę” zespołu teatralnego, gdyż „dwa lata istnienia teatru 
wszystko zmienią” (Rousseau 1966a: 464). Zabiegi te proponuje skierować 
ku formom najwłaściwszym dla społeczności genewskiej. Rousseau ma na 
myśli „rozrywki i obowiązki w naszym stanie i w nas samych” (tamże: 481), 
czyli tradycyjne społeczne widowiska: „Narodziły się w republikach, w repu-
blikach rozkwitały wspaniale” (tamże: 482). Rousseau ma na myśli różnego 
rodzaju formy życia społecznego, zwłaszcza konkurencje sportowe i konkursy, 
m.in. genewskie defi lady, nagrody publiczne, konkurs królów rusznicy, armaty, 
żeglugi, proponuje ustanowienie „nagród za walkę, biegi, rzucanie dyskiem 

21 W tym miejscu Rousseau usprawiedliwia pijaństwo genewczyków, wskazując na ich 
łagodny charakter i społeczną nieszkodliwość tej przywary: „czyni człowieka głupim, nie złym” 
(Rousseau 1966a: 461). Aprobuje formy gier hazardowych, wyrażając jednak nadzieję, że gdy 
rozwiną się inne rozrywki, ta przestanie mieć miejsce w klubach (por. tamże: 463).
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i inne sporty. [...] Wszystkie takie święta kosztują tylko tyle, ile się chce, 
a liczny udział uczestników nadaje im dość wspaniałości” (tamże: 484).

Na czas zimowy fi lozof proponuje inne rozrywki, właściwe naturze jed-
nostek i społeczności genewskiej. Nazywa je balami, a miały to być „zabawy 
taneczne dla kandydatów do małżeństwa” (Rousseau 1966a: 484). Ta „godziwa 
rozrywka”, podobnie jak wcześniejsze, miała mieć charakter jawny, publiczny. 
Uczestniczyłaby w niej cała społeczność, choć głównymi bohaterami byliby 
młodzi pragnący zawrzeć związek małżeński, a także ich rodzice, poznający 
przyszłych synów i synowe. Osobne miejsce podczas balu przeznaczone być 
miało dla nestorów społeczności, których młodzi ze czcią witaliby podczas 
zabawy. Forma taka ujawniałaby cnoty młodych, dawałaby okazję do ich wza-
jemnego poznania, podtrzymać miała również tradycyjną, naturalną hierarchię 
społeczności, czczącej, co godne, a nie udawane, jak dzieje się w teatrze. Była-
by jednak przede wszystkim formą widowiskowego spotkania, w którym każdy 
spełnia swoje powołanie, a nie odgrywa rolę.

Rousseau proponuje także pomnożenie dotychczasowej liczby świąt 
publicznych, których głównym celem będzie spotkanie społeczności i wspólne 
upajanie się radością. Formuła tych spotkań ma być jednak nietypowa: mają 
to być widowiska publiczne, dla wszystkich (nie zaś, jak teatr, za pieniądze), 
dobrowolne, w otwartej przestrzeni, pod niebem i słońcem. Widowiska takie 
„niech będą swobodne i wspaniałe jak wy – pisał Rousseau – niech słońce 
opromienia wasze niewinne widowiska; lud sam stanie się widowiskiem, i to 
najgodniejszym z tych, jakie słońce może oświetlać” (Rousseau 1966a: 482). 
Poczucie wolności i radości wypełnić mają proces wspólnego świętowania.

Dekoracją takiego widowiska Rousseau proponuje uczynić drąg uwieńczo-
ny kwiatami wbity na środku placu, wokół którego spontanicznie zgromadzona 
społeczność, ciesząc się sobą wzajemnie, zacznie się bawić. „Zróbcie jeszcze 
lepiej: niech widowisko stanowią sami widzowie, niech się staną aktorami, 
niech każdy siebie ogląda i kocha w innych, aby wszyscy czuli się mocniej 
złączeni” (Rousseau 1966a: 483).

Zagadnienie form widowisk, zaproponowane w XVIII wieku przez Rous-
seau, nie zostało szerzej podjęte ani przez teatrologów, ani antropologów kul-
tury, ani fi lozofów. Wydaje się ten fakt kuriozalny ze względu na niezwykłą 
dwudziestowieczną i obecną karierę performatyki, antropologii widowisk, 
a także socjologiczno-politycznych nurtów współczesności (zwłaszcza kon-
cepcji społeczeństwa spektaklu) oraz artystycznych form performatywnych, 
przekraczających granice pomiędzy teatrem a życiem22 (zazwyczaj na nie-

22 Interesujący aspekt zagadnienia przekraczania granic podjął jako problem autentyczności 
w teatrze Jonas Barish w artykule Is There „Authenticity” in Theatrical Performance? (1994: 
817–831). Omawianym przez Barisha materiałem źródłowym jest jednak dzieło Szekspira, tezy 
Rousseau w tym tekście są poboczne. 
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korzyść pierwszego). Przedstawiciele owych profesji niemal nie podejmują 
merytorycznych, niezwykle bogatych i złożonych zagadnień pojawiających się 
w Liście o widowiskach i innych pismach o charakterze teatralnym. Rzecz 
może być wyjaśniona wspomnianą na wstępie tego artykułu uwagą fi lozo-
fa, a być może także zbyt nonszalanckim traktowaniem przez współczesnych 
osiemnastowiecznego samouka, afi rmującego naturę, a negującego dorobek 
kulturowy. W zaprezentowanej wypowiedzi dokonano próby ukazania, że 
natura dla Rousseau posiadała różne płaszczyzny znaczeniowe, najważniejsza 
dla Rousseau – natura ludzka – miała charakter moralny i racjonalny. Wyrazu 
„kultura” w tekście Listu o widowiskach fi lozof nie użył. Gdyby jednak nawet 
je wypowiedział, najprawdopodobniej nie oznaczałoby ono żadnego ze współ-
cześnie nadawanych mu znaczeń23.
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Streszczenie

List do d’Alemberta o widowiskach jest tekstem rzadko przywoływanym we 
współczesnych pracach naukowych. Stanowi on jednak bogate źródło nie tylko 
dla badań nad teatrem oraz innymi formami widowiskowymi, zawiera również 
podstawowe dla Rousseau znaczenia kategorii natury oraz ich przeciwstawie-
nia. To, co w Liście Rousseau uważa za przeciwstawienie natury, nie pokry-
wa się z popularnymi dziś użyciami pojęcia kultury. Rozróżnienie widowisk 
teatralnych oraz widowisk naturalnych, pomimo współczesnych komplikacji 
terminologicznych i uwikłań kontekstualnych, stanowi materiał do badania 
koncepcji natury i tego, co naturą już nie jest, dla Rousseau oraz dla współ-
czesnej fi lozofi i, antropologii kulturowej i widowiskowej oraz teatrologii.


