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PIEŚNI DRUTÓW, ZGIEŁKU I ZGODY.
OSWAJANIE TECHNIKI W ZBIORZE NOVÉ ZPĚVY 

STANISLAVA KOSTKI NEUMANNA

Grecy znali tylko bieg konia. Można odcyfrować jazdę
truchtem i stępa w ich metryce poetyckiej. Moją ambicją jest

sprostać galopowi oranżowego konia: elektryczności. Nie jest
się dziś tylko człowiekiem. Jestem także telefonem, kinem,

teleskopem, maszyną rotacyjną, plakatem, radiotelegrafem.
Świat jest dynamiczną pomarańczą, którą pożeramy.

Współcześni nam poeci tylko się nią zachwycają. Oto dwie
fi lozofi e życia: czynna i kontemplacyjna. Oto różnica.

Anatol Stern, O poetach Nowej Sztuki1.

Zgodnie z klasycznym podziałem Heideggera możemy mówić 
o dwóch sposobach przedstawiania techniki. Pierwszy jest czysto in-
strumentalny (technika stanowi zaledwie środek do celu), drugi – an-
tropologiczny (technika to czyn człowieka). Naturalnie, oba te sposoby 
przedstawiania techniki w istocie „współprzynależą” do siebie, ponie-
waż samo ustanawianie celów i dostarczanie środków koniecznych do 
ich realizacji leży w kompetencjach człowieka2. Dzisiaj już pewnie nikt

1 A. Stern, O poetach Nowej Sztuki. List do redaktora „Almanachu”, [w:] Antologia 
polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp Z. Jarosiński, wybór H. Zaworska, Wrocław 
1978, s. 68-69.

2 Zob. M. Heidegger, Technika i zwrot, tłum. J. Mizera, Kraków 2002, s. 8.
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by temu nie zaprzeczył: z zasady nie używamy narzędzi bez określonej 
potrzeby. Jest jednak prawdą i to, że cele, którym te narzędzia służą, 
wyznaczamy sami.

W literaturze początku XX wieku podział na instrumentalne i an-
tropologiczne postrzeganie techniki, co ciekawe, rysował się jesz-
cze bardzo wyraźnie. Wśród sporej części artystów panowało wte-
dy przeświadczenie, że rozwój techniczny niebezpiecznie dominuje 
nad rozwojem ludzkiego ducha. Podobnie jak w XIX stuleciu, także
w owym czasie często uważano, że ludzie utracili władzę nad techniką 
– że maszyny usamodzielniły się, tj. działają coraz sprawniej, prawie 
bez zarzutu, ale na ogół wbrew pierwotnym intencjom tych, którzy 
je stworzyli3. Robert Musil (notabene dyplomowany inżynier) inte-
resująco pisał na ten temat w szkicu Człowiek matematyczny z 1913
roku:

Wszystko, co biega wokół nas, pędzi lub stoi, jest zależne od matematyki nie tyl-
ko dlatego, że bez niej jest niewytłumaczalne, lecz także dzięki niej faktycznie 
powstało i na niej się opiera w swojej tak, a nie inaczej określonej egzystencji. 
Pionierzy matematyki mieli bowiem o pewnych podstawach nader użyteczne wy-
obrażenia, z których wynikały następnie wnioski, sposoby dokonywania obliczeń 
i rezultaty, tymi z kolei zawładnęli fi zycy w celu uzyskania nowych rezultatów, 
na koniec zaś pojawili się technicy, biorąc niekiedy już tylko same rezultaty, do-
dali do nich nowe obliczenia i w ten sposób powstały maszyny. I raptem, kiedy 
wszystko istniało już w najlepsze, matematycy – ci, którzy ślęczą gdzieś w samym 
środku – doszli do wniosku, że w podstawach całej sprawy jest coś, czego w żaden 
sposób nie można dopasować do reszty; sprawdzili na samym dole i okazało się, 
że istotnie cały gmach wisi w powietrzu. Ale maszyny pracowały! Należy wobec 
tego przyjąć, że cały nasz byt to sen i mara; zawdzięczamy go właściwie tylko 
pomyłce, bez której w ogóle by nie powstał4.

Ta w sumie tragiczna wizja była szczególnie bliska niemieckim eks-
presjonistom, którzy w instrumentalnym przedstawianiu techniki nie 

3 Por. A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, t. 2, tłum. J. Ruszczycówna, 
posłowie J. Starzyński, Warszawa 1974, s. 274-275.

4 R. Musil, Człowiek matematyczny i inne eseje, tłum. J.St. Buras, wybór H. Orłowski, 
wstęp Z. Światłowski, Warszawa 1995, s. 25-26.
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mieli sobie równych5. Przekonani o samowystarczalności maszyn, jak 
również o tym, że powstanie wielu urządzeń mechanicznych było jedy-
nie wynikiem ludzkiego błędu, ekspresjoniści odnosili się z lękiem pra-
wie do wszystkich dobrodziejstw współczesnej cywilizacji. To właśnie 
dlatego ich opisy maszyn bywały niekiedy makabryczne. Przykładem 
choćby piekielne narzędzie tortur z Kolonii karnej (1914) Franza Kafki. 
Sugestywne obrazy obcych, diabolicznych urządzeń pojawiały się jed-
nak już w poezji Georga Heyma. Nieprzypadkowo też scenerię Metro-
polis (1927) Fritza Langa tworzyły głównie mechaniczne monstra.

Inny stosunek do techniki mieli, jak wiadomo, futuryści. Stronnikom 
Marinettiego przypisuje się zazwyczaj fascynację nowoczesną techni-
ką; autorzy niektórych opracowań piszą nawet o typowo futurystycz-
nym kulcie maszyny i cywilizacji. Helena Zaworska, do której spo-
strzeżeń wciąż bardzo chętnie nawiązują badacze polskiej awangardy 
poetyckiej, sądziła, że futurystyczny kult techniki był kultem nieledwie 
fetyszystycznym: „stwarzającym mit techniki jako zjawiska godnego 
najwyższego podziwu”6. Bodaj najsurowiej obszedł się jednak z teorią 
futuryzmu Tadeusz Peiper, i to już w 1923 roku. W tekście skromnie 
zatytułowanym Futuryzm Peiper powiadał bowiem, że i warczący mo-
tor jest dla Marinettiego bóstwem: „Jest to jakiś egipski Apis, jakaś bo-
ska bestia, niezależna do człowieka, szafująca beczkami łask i dlatego 
właśnie zniewalająca do bałwochwalczej adoracji”7.

Ale czy rzeczywiście chodziło tu tylko o adorację? Czy futuryzm 
naprawdę głosił, że maszyny to bóstwa, które trzeba wielbić i o których 
można wyrażać się wyłącznie z zachwytem?

5 Z cytowaną wcześniej wypowiedzią Musila współgra kwestia Inżyniera z pierwszego 
aktu Gazu (1918) Georga Kaisera. Oto jak postać z Kaiserowskiego dramatu wyjaśnia po-
wody nieuchronnie zbliżającej się katastrofy: „Zgadza się – i nie zgadza! Osiągnęliśmy 
pułap. Zgadza się – i nie zgadza! Tu nie pomogą żadne doświadczenia. Zgadza się – i nie 
zgadza! Rachunek usamodzielnił się i zwraca się przeciwko nam. Zgadza się – i nie zga-
dza!” (Cyt. za: G. Kaiser, Gaz. Dramat w pięciu aktach, tłum. B. Surowska, „Literatura na 
Świecie” 1983, nr 10, s. 84).

6 H. Zaworska, O nową sztukę. Polskie programy artystyczne lat 1917-1922, Warszawa 
1963, s. 98.

7 T. Peiper, Futuryzm, [w:] idem, Tędy. Nowe usta, oprac. T. Podoska, przedmowa
S. Jaworski, Kraków 1972, s. 151.
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Znany teoretyk sztuki Boris Grojs stwierdził w studium Gesamtkun-
stwerk Stalin (1988), że celem poczynań awangardystów była nie tyle 
gloryfi kacja techniki, ile zneutralizowanie skutków gwałtownej tech-
nicyzacji życia początków XX wieku8. Uwaga ta dotyczyła wprawdzie 
awangardy rosyjskiej, przede wszystkim suprematyzmu i Chlebniko-
wowskiej koncepcji języka „zaumnego”, myślę jednak, że można ją 
odnieść także do działalności zdeklarowanych futurystów. „Klarow-
ny sens mechaniki przyciąga nas bezspornie” – pisali włoscy sympa-
tycy futuryzmu Enrico Prampolini, Ivo Pannaggi i Vinicio Paladini9. 
To jednak wcale nie oznaczało, że artyści ci zamierzają bić pokłony 
przed każdą fabryką czy każdą lokomotywą, którą ujrzą na dwor-
cu w Mediolanie (choć sam jej widok na pewno cieszyłby ich oczy). 
Helena Zaworska słusznie zwróciła uwagę, że najzagorzalsi futury-
ści, w gruncie rzeczy, nie interesowali się maszyną jako taką, pocią-
gały ich raczej konkretne formy XX-wiecznej cywilizacji, konkretne 
sposoby realizacji nowoczesnego ideału życia10. Pośród futurystycz-
nych ikon nowoczesności próżno stąd szukać koparek, dźwigów albo 
maszyn wiertniczych. Były nimi rozpędzony samochód wyścigowy 
i wysoko szybujący nad ziemią aeroplan. Problem tylko w tym, że 
w 1909 roku, kiedy ukazał się pierwszy manifest Marinettiego, przed-
mioty te na ogół budziły jeszcze grozę11. Należało je dopiero ujarz-
mić, obłaskawić, nadać im ludzki wymiar. Przypuszczam, że futuryści 
od początku mieli tego świadomość. Ich właściwe zamiary dobitnie 
wyraził zresztą Bruno Jasieński w swym bilansie dokonań futuryzmu
w Polsce:

8 Zob. Б. Гройс, Gesamtkunstwerk Сталин, [w:] idem, Искусство утопии, Москва 
2003, s. 33-39. Diagnozę Grojsa mają potwierdzać następujące słowa Malewicza: „Cała 
twórczość, zarówno natury, jak malarza i w ogóle człowieka tworzącego – ma za cel 
zbudować narzędzie p o k o n a n i a  naszego nieskończonego ruchu, dopiero zaś przez 
przedstawienie znaków naszej twórczości p o s u w a m y  s i ę  i o d d a l a m y  w ru-
chu od dnia wczorajszego”. (Cyt. za: K. Malewicz, O nowych systemach w sztuce, tłum.
A. Pomorski, [w:] idem, Wiersze i teksty, wybór i oprac. A. Pomorski, Warszawa 2004,
s. 109; wyróżnienia – M.S.).

9 Cyt. za: Ch. Baumgarth, Futuryzm, tłum. J. Tasarski, Warszawa 1978, s. 341.
10 H. Zaworska, op. cit., s. 95.
11 Ibidem, s. 98.
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Gigantyczny i szybki rozrost form techniki i industrii jest niewątpliwie najbardziej 
istotną podstawą i kręgosłupem momentu współczesnego. Wytworzył on nową ety-
kę, nową estetykę i nową realność. Wprowadzenie maszyny w życie człowieka jako 
elementu nieodzownego, dopełniającego, musiało pociągnąć za sobą przebudowa-
nie gruntowne jego psychiki, wytworzenie własnych równoważników podobnie 
jak wprowadzenie do organizmu żywego – obcego ciała zmusza organizm do wy-
dzielania specjalnych przeciwciał, które zmieniają dopiero antygeny w ciała zdolne 
do przyswajania lub możliwe do wydalenia. Jeżeli organizm ludzki czy społeczny 
energii tej w dostatecznej ilości nie wytworzy, następuje intoksykacja, zakażenie 
ciałem obcym.
Wytworzyć te przeciwciała psychiczne, inaczej, stworzyć formy, które by podpo-
rządkowały człowiekowi maszynę – oto najbliższe zadanie sztuki współczesnej12.

Z reguły futuryści wypełniali to zadanie za pomocą metod najprost-
szych, mianowicie – upodabniali maszyny do rzeczy i zjawisk znanych 
odbiorcy z doświadczenia. Najchętniej przypisywali im cechy zwie-
rzęce, często także ludzkie, w każdym razie nieustannie je ożywiali. 
Ogół tych zabiegów Peiper określił kiedyś mianem „vivifi kacji”, za-
znaczając, że są to rozwiązania „stare i bądź co bądź, poznawczo bio-
rąc, pierwotne”13. Całkiem zresztą zasadnie. Futuryści tym się jednak 

12 B. Jasieński, Futuryzm polski (bilans), [w:] Antologia polskiego futuryzmu i Nowej 
Sztuki, op. cit., s. 50-51.

13 T. Peiper, op. cit., s. 60. Tu jedna uwaga: sądzę, że Zaworska myliła się, sugerując, iż 
futurystyczne opisy niektórych dzieł techniki były wzorowane na opisach istot bajecznych 
(zob. eadem, op. cit., s. 98 i 102). To oczywiste, że w chwili narodzin futuryzmu obrazy no-
woczesnych miast i rozpędzonych samochodów stanowiły jeszcze wizję przyszłości. Porów-
nania maszyn do ptaków i węży, które często spotykamy w pismach futurystów, miały jednak 
na celu wskazanie odpowiedników danych urządzeń w świecie przyrody, a nie w świecie 
fantazji. Nie jest zresztą wykluczone, że służyły one po trosze temu, by wokół nowoczesnej 
techniki wytworzyć aurę doskonałości, jaka – wedle powszechnych przekonań – cechowała 
naturę. Można tak wnioskować m.in. z niewielkiego fragmentu cytowanego wcześniej tekstu 
Malewicza: „Kiedy natura przez ciąg swoich doskonałości doszła w swej osobie do organi-
zmu człowieka jako narzędzia doskonałego, przy jego pomocy zaczęła budować nowy świat, 
dzisiejszy organizm żelazny, który ma wielką tożsamość ze światem mięsa i kości. Możemy 
[właśnie dlatego – M.S.] porównać aeroplan do ptaka, który mnoży się w wielu odmianach 
żelaznych ptaków i ważek; pociągi są podobieństwem żmij i jak żmije dzielą się na odmiany” 
(K. Malewicz, op. cit., s. 110-111). O tym, że zasada organiczności (czy nawet – „rzutowania 
organów”) obowiązywała już w myśli technicznej XIX wieku, łatwo się przekonać, czytając 
tekst Ernsta Kappa Maszyna parowa a droga żelazna, [w:] Kultura techniki. Studia i szkice, 
tłum. I. i S. Sellmer, wybór i wprowadzenie E. Schütz, Poznań 2001, s. 123-132.



60 MICHAŁ STEFAŃSKI

różnili od swoich poprzedników, że podnieśli animizację do rangi za-
sady twórczej. A niekiedy też posługiwali się nią naprawdę efektow-
nie. Dość przypomnieć rozżarzone ślepia zegarów, spółkujące agregaty 
prądotwórcze i oszalałe tramwaje, które Jasieński uwiecznił w Nogach 
Izoldy Morgan (1923). Albo śmiałe „vivifi kacje”, które Marinetti sto-
sował wcześniej w Manifeście futuryzmu: wszystkie te „nienasycone 
dworce”, „mosty podobne do gimnastyków-olbrzymów”, „awanturni-
cze statki węszące za horyzontem” i pociągi „galopujące po szynach, 
jak stalowe konie okiełzane rurami”14.

W zbiorze Nové zpěvy (1918) Stanislava Kostki Neumanna mamy 
już do czynienia ze strategią bardziej wyszukaną15. Oczywiście, także 
w tej książce dałoby się odnaleźć cały szereg animizacji znanych z prac 
włoskich, polskich czy rosyjskich futurystów16, ale samo ożywienie 
materii stanowi w wierszach Neumanna zaledwie warunek wstępny. 
Oswajanie techniki (a zarazem – oswajanie się z techniką) ma u nie-
go charakter procesualny: przebiega od stanu podejrzliwości, a może 
nawet wrogości wobec urządzeń mechanicznych, aż do pełnej akcep-
tacji ważniejszych dokonań i przemian cywilizacyjnych początków
XX stulecia.

Tom Nové zpěvy otwiera cykl Zpěvy drátů – osiem obszernych utwo-
rów opisujących żywot przewodów telefonicznych i linii wysokiego 
napięcia. Wybór tematu może się zdawać mało oryginalny, zważywszy, 
jak często sprawy elektrotechniki przewijały się w twórczości innych 

14 Cyt. za: F.T. Marinetti, Manifest futuryzmu, tłum. M. Czerwiński, [w:] Artyści o sztu-
ce. Od van Gogha do Picassa, oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 143.

15 Korzystam z edycji: S.K. Neumann, Spisy, sv. 8: Básně III (1911–1925), ed.
M. Chlíbcová, Praha 1974 (cytaty z poszczególnych wierszy lokalizuję w tekście głów-
nym). Uwzględniam jednak wyłącznie te utwory, które znalazły się w pierwszym wy-
daniu tomu Nové zpěvy. Wszystkie późniejsze edycje, począwszy od drugiego wydania
z 1936 roku, były przez samego Neumanna rozszerzane, co wyraźnie osłabiało znaczenie 
części motywów eksponowanych w latach dziesiątych XX wieku. Niestety, z czasem zmie-
niała się nie tylko wymowa całego zbioru, książka traciła również pod względem artysty-
cznym.

16 Pomijam tu sprawę silnych inspiracji futurystycznych w publicystyce Neumanna 
i całej tzw. przedwojennej awangardy. Szerzej pisałem na ten temat w artykule „Almanach 
na rok 1914”, czyli kłopoty z czeskim futuryzmem, „Bohemistyka” 2010, nr 2, s. 93-107.
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awangardystów17. U Neumanna przewody są jednak nie tylko boha-
terem, lecz i właściwym podmiotem wierszy: to one mówią, śpiewają 
i niezwykle sumiennie rejestrują wydarzenia, których są świadkami18. 
Tak brzmi początek ich pierwszej pieśni:

My, dráty telegrafní, telefonní a elektrické,
abychom neměly dlouhou chvíli, zpíváme si
zmrazeným hlasem, lhostejny ke všemu, co jest lidské,
tu mezi domy a paláci, tu mezi poli a lesy,

mezi a nad nimi, podle silnic a tratí
bzučíme monotónně, neznajíce touhy ni chtíče,
studené, kovové, neschopny nenáviděti, milovati,
napjaty mezi kandelábry, sloupy a tyče (s. 11).

17 Sporym zainteresowaniem poetów awangardy cieszyły się zwłaszcza sieci elektro-
energetyczne, uważane powszechnie za symbol uniwersalizmu nowoczesnej cywilizacji. 
Niebywale optymistyczną wizję elektryfi kacji zaprezentował stąd choćby Majakowski
w fi nale słynnego Misterium-buffo (1918). Na charakterystyczne przedstawienie „grają-
cych drutów” można natrafi ć w wierszu Juliana Przybosia O elektryfi kacji pochodzącym
z tomu Oburącz (1926):

„Zwoje obfi tych linii wiążąc od stacji do stacji
podsadzi kolana chłopów trud elektryfi kacji.

Przygarście zbratane z ziemią, czynne odruchem jednakim
podlecą w górę i spadną na kable upięte, jak ptaki.

Karki, skrzywione nad skibą, pod wyrost strzelistych słupów
porwie i wyprostuje symfonia grających drutów.

Niebo zaroi się pieśnią sieci rozwitych i ludzi
rozkrzyżowanych w lazurze w wysokiej radości i żmudzie.

Jak wzrokiem sięgnąć, w okolu widnokręgowej przestrzeni
wytrysną miedzią od środka: średnice, cięciwy, promienie,

pasma, struny podniebne, nuty powietrzne, fanfary,
głoszone twardymi usty metalu, iskry i żaru”.
(Cyt. za: J. Przyboś, Utwory poetyckie, t. 1, oprac. R. Skręt, przedmowa J. Kwiatkow-

ski, Kraków 1984, s. 30).
18 W poezji polskiej jedynym chyba przykładem takiej liryki roli jest Pieśń słupów tele-

grafi cznych, drobny utwór Stanisława Miłaszewskiego ze zbioru Gest wewnętrzny (1911).
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Najbardziej uderza w tych pierwszych strofach kompletna obojęt-
ność podmiotu. Druty są tu nie tylko zimne, ale wręcz oziębłe. Nie tyle 
wyniosłe, ile zupełnie pozbawione uczuć. Ich całkowita niezdolność 
do wyrażania emocji sprawia, że śpiewają jak gdyby od niechcenia, 
jedynie dla zabicia nudy. Straszliwą monotonię ich egzystencji dodat-
kowo wzmaga jeszcze użyty w pieśni wiersz sylabotoniczny, ściślej 
– wywołana nim jednostajność rytmu19. W konsekwencji cały ten obraz 
wydaje się dosyć posępny.

Skrajną nieczułość przewodów elektrycznych Neumann podkreśla 
także w dalszych partiach cyklu. W pieśni I (zamiast tytułów utwory 
z cyklu Zpěvy drátů mają jedynie numery porządkowe – to także sygnał, 
że ich bohaterowie nie posiadają cech indywidualnych) druty przemie-
rzają kolejne kilometry „se slepou objektivností” (s. 12), ewentualnie 
– trwają zawieszone wysoko nad realnym światem: „nad životem, jenž 
se nás nedotýká” (s. 11). W pieśni II zdobywają nowe przestrzenie 
„lhostejny k tomu, co děje se kolem” (s. 14). W pieśni III obserwują 
tory kolejowe: „lhostejny k jejich nevědomosti” (s. 17). W pieśni IV 
z tą samą obojętnością przypatrują się także zmaganiom ludzi:

ať kdo chce co chce však o tom praví,
nám lhostejny jsou lidské mravy,
my rozpínáme jen ramena (s. 20).

Rzecz jasna, charakterystyka przewodów jest dalej sukcesywnie 
uzupełniana. Neumann uwydatnia przede wszystkim ich ogromny po-
tencjał. Druty bez większych przeszkód docierają tam:

(…) kudy nadlidská
touha a žízeň si razí cestu (s. 14).

Wiadomo też, że pracują bez chwili wytchnienia właśnie po to, by 
scalać najdalsze krańce świata. Zmierzają: „k tropickým pralesům, 
k džunglím, za ledů polárních svitem” (s. 12); ciągną aż „k posled-
ním výspám civilizace” (s. 19); coś gna je dalej: „Transvaalem vzhůru! 

19 Por. С. Шерлаимова, Станислав Костка Нейман, Москва 1959, s. 67.
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K Nilu! Podle Konga! Ugandskou tratí!” (s. 19). Zresztą sam świat, 
jak się zdaje, nie ma dla nich tajemnic. Nie mogą się przed nimi ukryć 
żadne ziemskie sekrety:

Slyšíme všechno, víme všechno a všechno známe,
kams napravo, vlevo, nahoru, dolů všechno poznamenáváme,
intimnost občana, aféry světa, proměny země –
a vše, co se děje, co se má státi a stane (s. 23).

Podczas lektury cytowanych wyżej fragmentów łatwo jest ulec 
wrażeniu, że konstrukcja cyklu Zpěvy drátů opiera się na konfrontacji 
chłodu nieomylnej materii oraz dzikiej wrzawy otaczającego ją życia20. 
Ciekawe jednak, że Neumannowskie druty uświadamiają sobie głównie 
własne ograniczenia. Już w pieśni I otwarcie mówią o własnym wy-
izolowaniu; o tym, że śpiewają: „do větru, který neslyší, a do světla, jež 
jest hluché” (s. 11). Doskonale wiedzą, że żyjąc w osamotnieniu, za-
ledwie wegetują: „docela pohříženy do snění, jež sněním není” (s. 11). 
Kiedy napotykają drogi lub ciągnące się kilometrami trakty kolejowe, 
pragną zacieśnić z nimi więzi, ale w pierwszym rzędzie odnotowują: 
„jich paralelní zotročení” (s. 17). Widzą bowiem, że i pociągi: „nemají 
citu” (s. 17), i że również cierpią z tego powodu. Z zazdrością obserwują 
natomiast samochód, twór ewidentnie antropomorfi czny, który pojawia 
się niespodzianie na oświetlonej szosie:

(...) hranatý, pouštěje větry
a požíraje kilometry,
hned jako by se jásal, hned jak by se zlobil (s. 16).

Sytuacja zmienia się krańcowo dopiero w pieśni VI, będącej apostro-
fą do elektryczności, tajemnej mocy władającej materią. Od razu widać 
to także w warstwie wersyfi kacyjnej utworu: miejsce wiersza sylabo-
tonicznego, który przeważał w poprzednich częściach cyklu, zajmuje 
tutaj wiersz wolny. W planie treści sama ekspozycja utworu niczego 
jeszcze nie zapowiada. Wiązki przewodów zdają się najpierw przy-

20 Por. E. Strohsová, Zrození moderny, Praha 1963, s. 102.
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pisywać wyłącznie sobie ujarzmienie ogromnej siły wyładowań elek-
trycznych. Dają do zrozumienia, że to jedynie z ich woli elektryczność 
utraciła ostatecznie atrybuty bestii: „řvoucí šelmy”, „nevěstky živlů”
i „vražedné vrhatelky oštěpů ohnivých i neviditelných” (s. 24). Zupeł-
nie nowe informacje przynosi jednak druga strofa Neumannowskiej 
pieśni; dokładniej taki jej fragment:

Byla jsi, sílo, svobodný pták, neznámý bůh,
jak dívka cudná a divoká jsi se rodila z venkovských rodičů,
tančilas kolem glóbu, bouřilas nepoznána –
až v maličkých šprýmech poznal tě člověk
a rozkázal, abychom jaly tě sítěmi svými,
abychom vedly tě linkami souběžnými a křižujícími se,
a uloživše ti počet a míru,
k výkonům přesným tě zapřáhly na povel inženýrů (s. 24).

Ten jeden rozkaz człowieka, czy raczej – jeden kontakt z człowie-
kiem, odmienia druty na dobre. Ich życie nie tylko przestaje być nagle 
jałowe, ale też w służbie człowiekowi przewody odnajdują wreszcie 
głęboki sens własnej egzystencji. Zaczynają odczuwać z człowiekiem 
bliskość nieomal fi zyczną. W końcu także własną pracę porównują do 
pracy ludzkiego organizmu:

Jsme nervový systém, hra svalů, vladař a uhlokop;
ze dvou stran sbíhajíce se, aby povstala jiskra,
ze všech stran táhneme, aby tryskal
života paroxysmus (s. 25).

Rodzaj obrazowania, którym Neumann posłużył się w pieśniach VII 
i VIII, wydaje się już tylko konsekwencją powyższej przemiany. W obu 
utworach wyraźnie dominuje najpierw metaforyka roślinna. Słupy pod-
trzymujące wiązki przewodów to nie konstrukcje wsporcze, lecz: „Kve-
toucí stonky” (s. 26). Ceramiczne izolatory energetyczne przytwier-
dzone do szczytów słupów przypominają: „bíle kvetoucí ramena”
(s. 26). Ostatecznie jednak i w obu ostatnich wierszach cyklu przewody 
nabierają cech czysto ludzkich. Nie są już obojętne, lecz: „přívětivě 
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se usmívajíce”; nadal są niestrudzone, ale i: „pevně se držíce za ruce”
(s. 26). Ich sieć – na wzór ludzkiego organizmu – tworzy nawet „drátě-
né tělo”, szczególny układ „železných nervů”, który nawet z wymarłej 
metropolii potrafi  uczynić miejsce tętniące rozgwarem i życiem: „jedi-
nou bytost ohromnou, matku kontrastů a paradoxů” (s. 27).

Na temat dwóch kolejnych części tomu Nové zpěvy – cyklów Zpěvy 
z lomozu i Zpěvy z ticha – znawcy twórczości Neumanna wypowia-
dają się zwykle zdawkowo. Przede wszystkim podkreśla się fakt, że 
motywy cywilizacyjne stopniowo ustępują w obu cyklach tradycyjnym 
motywom przyrody21. Zgodnie z sugestią Zdzisława Niedzieli
w końcu również dochodzą w nich do głosu (wcześniej jakoby ukry-
te) „wrażliwość społeczna poety i dar obserwacji zmieniających się 
realiów epoki”22. W rzeczywistości nie chodzi tutaj wcale o znaczące 
przesunięcie tematyczne, idzie raczej o próbę zrównania w prawach 
dwóch na pozór przeciwstawnych porządków – cywilizacji i natury23. 
To dlatego w obu wspomnianych częściach książki dokonuje się po-
wolna wymiana niektórych rekwizytów poetyckich, a zamiast o pracy 
maszyn, coraz częściej jest w nich mowa o pracy ludzi. Łączność tech-
niki ze światem natury, którą Neumann ledwie sygnalizuje w końco-
wych partiach pieśni drutów, staje się w związku z tym jeszcze wyraź-
niejsza. Chwilami zdaje się wręcz ewidentna.

21 Ibidem, s. 98; także: Š. Vlašín, Od civilizační poezie k poezii proletářské. K Neuman-
novu básnickému vývoji v letech 1913-1923, „Česká literatura” 1975, č. 5, s. 403.

22 Z. Niedziela, Futurystyczny epizod twórczości S.K. Neumanna, [w:] Literatu-
ry słowiańskie w okresie awangardowego przełomu, red. Z. Niedziela, Wrocław 1979,
s. 139.

23 Za likwidacją dystansu między naturą i antynaturą opowiadał się także Karel Čapek. 
W jego artykule Několik poznámek k moderní literatuře, ogłoszonym jesienią 1913 roku, 
czytamy m.in.: „Moderní umělec musí zvyšovat svou senzibilitu pro věci světa, znovu se 
pro ně vzrušiti a nově se k nim obrátit; tak získá nový pohled na věci a nové zjevení svě-
ta a pocítí nové senzace, jež nepochybně jsou příkřejší, věcnější a vůbec povahově jiné 
než třeba ty, které přijímal Werther z přírody. Neboť civilizační činnosti vskutku změnily
a přestavěly skutečný svět; vynalézavost, civilní energie, ovládání světa a hromadný život 
konstituují skutečnost stejně velkou a překypující, jako jsou květiny, hvězdy, ženy a příro-
da” (Cyt. za: K. Čapek, Spisy XVII: O umění a kultuře I, ed. E. Macek, M. Pohorský, Praha 
1984, s. 334-335).
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W cyklu Zpěvy z lomozu (złożonym z dziesięciu utworów) najcie-
kawiej prezentują się pod tym względem trzy wiersze: Cirkus, Chvála 
rotačky i Stavba vodovodu.

Pierwszy z wymienionych tekstów wydaje się dosyć przewrotny. 
Można oczywiście widzieć w tym wierszu jedynie aprobatę specyfi cznej 
egzotyki cyrkowego widowiska24. Zwróćmy jednak uwagę, że tytułowy 
cyrk, jak i sam korowód cyrkowców, są przez Neumanna przedstawia-
ne jako zjawiska przyrodnicze; mają postać hybryd – tworów na poły 
ludzkich, na poły zwierzęcych, które przyciągają tłumy widzów nie 
tylko swym egzotyzmem, ale także (a być może głównie) dzikością
i gwałtownością:

Tu špalírem diváků, z laciného kraje diváků,
všelikých lidí počestných a všelijakých všiváků,
jak travestie širého života a tropické pohody,
jak triumf zchudlého krále přírody,
poklusem klučinů kluzkem kobrtajíce po dláždění
s koni a mezky, zebrami, velbloudy, slony,
černí a žlutí a hnědí lidé, míšenci, znetvoření,
s turbany, s žokejů čapkami, s opicí na bujném pony
ženou se za město,
evropská karavana cizokrajných ukázek,
světem se motající pestrý provázek
(...).
A karavana hysterická,
profesionální harlekynáda půl zvířecí, půl lidská,
s bílými vyceněnými zuby, s hatmatilkou cizí,
na tlustých retech smyslnost nese svou,
řehtají koně a sloni řvou (s. 93-94).

To dopiero zapowiedź asocjacji pomiędzy cyrkiem a dzikim świa-
tem zwierzęcym (czy szerzej – światem organicznym). Spójrzmy teraz 
na fragment opisu cyrkowych namiotów i panującej w nich atmosfery:

Tajemné, krásné a mocné jako chrám
za městem stany již stojí;
24 Zob. Z. Niedziela, op. cit., s. 139.
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také by mohlo to býti ohromné zvíře
šedivé, nemotorné, však vzacné, že hrdina sám
pro žízeň svou je dojí.
Milují tyto stany,
že jako ženy v posledním měsíci jsou obtěžkány.
Pro lidi z činžáků, z baráků skrývají skvostný svět
v maštalích, klecích, šatnách, skladištích,
šelmy a pestré věci a hubené krasavice
a koní, och, koní dvacet, třicet, čtyřicet;
(...)
a vzduch je tu zápachu krásného, divokého pln (s. 94-95).

Równie dzikie są też odgłosy odbywającego się w namiocie wi-
dowiska. W Neumannowskim cyrku bardzo rzadko słychać gwar czy 
muzykę, za to bez przerwy rozlegają się w nim krzyki, ryki, grzmoty, 
trzaski, jęki i trzaśnięcia bicza. Z wewnątrz dobiega przede wszyst-
kim: „chocholů bílý smích”, „velbloudů poklus”, „šašků plesk a bum”, 
„lvů řev” oraz „skřek” (s. 95). Wszechwładny tumult i jazgot (cecha 
charakterystyczna większości wierszy z cyklu Zpěvy z lomozu) także
w publiczności wyzwalają w końcu zwierzęce instynkty:

Cval koní a práskání bíče
probouzí pudy a chtíče,
dychtivě vibruje chřípí, číhají smysly,
svět celý letí myslí (s. 95).

Gdzie tutaj technika? W samym widowisku rola techniki rzeczywiście 
wydaje się znikoma. Z jej osiągnięć nie korzystają ani treserzy, ani 
klauni, ani akrobaci. Już w ekspozycji utworu Neumann daje jednak 
jasno do zrozumienia, że bez udziału urządzeń mechanicznych – tj. bez 
rezultatów pracy maszyn drukarskich – sukces cyrkowego przedstawie-
nia byłby poważnie zagrożony. Niewykluczone, że występy cyrkow-
ców odbywałyby się przy świecącej pustkami widowni:

Miluji jeho plakáty,
že vybuchují jako granáty,
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že usmívají se jako holky našminkované:
tolik jim obdivují se malé a veliké děti,
přešťastné, mohou-li jen rukou je přejížděti
(...).
Miluji jeho plakáty,
že jako lupeny padnou k nám, zaváty
z dalekých, cizokrajných stromů,
a lidi vyhánějí z domu.

A lidi přivolají v jeden den
k nádraží, před nímž nakupen
dav mlsný očekáváním plane (s. 93).

Po wierszu Cirkus Neumann zapewne celowo umieścił w tomie 
utwór Chvála rotačky, hymn sławiący pracę drukarskiej maszyny 
rotacyjnej. Owo pokaźnych rozmiarów urządzenie, jego wydajność 
i szybkość, podziwiało w swoim czasie wielu awangardystów; Neu-
mann nie był wyjątkiem (dowodem przywołane w motcie słowa Ster-
na). W pierwszych dekadach XX wieku maszyna ta mogła zresztą 
wzbudzać ciekawość we wszystkich kręgach artystycznych, bo też nie 
bez powodu nadawano jej rangę jednego z głównych symboli cywiliza-
cji masowej. Jak błyskotliwie zauważył Neil Postman, wynalazek druku 
położył jedynie kres sekretom alchemików25. Dopiero wprowadzenie 
maszyn rotacyjnych – drukujących nie tylko szybko, ale i dwustron-
nie – sprawiło, że drukowane media stały się zjawiskiem naprawdę 
masowym, zdolnym oddziaływać na szerokie rzesze odbiorców26.

25 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, tłum. A. Tanalska-Dulęba, War-
szawa 1995, s. 79.

26 Potęgę wynalazku „rotacji” obrazowo przedstawił w Tunelu (1913) Bernhard Keller-
mann: „Gmachy dzienników były całą noc oświetlone. Maszyny rotacyjne pracowały z naj-
większą szybkością. »Herald«, »Sun«, »World«, »Journal«, »Telegraph«, cała wychodząca 
w Nowym Jorku prasa angielska, niemiecka, francuska, włoska, hiszpańska, żydowska, ro-
syjska podniosła nakłady i o świcie miliony gazet zasypały miasto. W pędzących windach, 
na ruchomych chodnikach i schodach kolei nadziemnej, na peronach kolei podziemnej, 
gdzie jak co rano rozgrywała się walka o miejsce w zapchanych wagonach, na setkach 
statków-promów, w tysiącach tramwajów począwszy od Battery aż w górę do Dwóchsetnej 
ulicy staczano istne bitwy o mokre jeszcze gazety. Na wszystkich ulicach wytryskiwały 
fontanny dodatków nadzwyczajnych ponad zbitymi gromadami ludzi z wyciągniętymi 
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Nic więc dziwnego, że i czeski poeta skupia się nie tyle na działa-
niu ogromnej maszyny drukarskiej, ile na jej możliwościach reproduk-
cyjnych. Wiersz rozpoczyna od opisu wyglądu urządzenia i od razu 
wskazuje jego analogię w świecie zwierzęcym (przypuszczam, że jasną 
dla każdego, kto miał okazję widzieć maszynę rotacyjną):

Důstojný slone,
v pralese zdiva zavřený jako ve vězení,
a přece na svém a jediné možném místě!
(...)
Zatímco příroda přestala rodit živočišné tvé předky,
nádherné rody, velebné nad pomyšlení,
z nového věku a lidského mozku se rodíš,
obludo mechanická,
obludo krásná, moudrá, stále se zdokonalující
a jedna ze stera podobných tobě i nepodobných
z nesčetné rodiny dobývající světa (s. 97).

Kolejne etapy procesu reprodukcji, jakkolwiek oddane dość wier-
nie, również przybierają tutaj postać czynności fi zjologicznych:

Válci svých čelistí nedrtíš nic,
bílou však tasemnici,
jež prochází složitou útrobou tvou jak školami děcko,
článkuješ přesně a pozorně,
jako bys vysílala ty, neposunutelná,
výbojné kroky své napřed, v neznámé dálky.
A ony se rozbíhají po stech, tisících, paprskovitě na všecky strany,
a tak to ty jsi, která složená ležíš
na stole dubovém

rękami” (B. Kellermann, Tunel, tłum. J. Bohuszewicz, Warszawa 1955, s. 60). Nie ma 
wątpliwości, że Neumann dobrze znał powieść Kellermanna, chodziło bowiem o absolut-
ny bestseller, rzecz przełożoną na ponad dwadzieścia języków, wielokrotnie wznawianą 
i chętnie przywoływaną przez niektórych artystów. Czeski przekład książki ukazał się po 
raz pierwszy już w 1913 roku, bodaj najwcześniej w Europie, a jeszcze w 1925 roku Karel 
Teige cytował jej niewielki fragment w tekście Konstruktivismus a likvidace „umění” – to 
chyba najlepiej świadczy o popularności powieści Kellermanna w Czechach.
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v hospodě U borovice za mnoha černými lesy,
kam přijdu snad zítra, snad pozítří, abych tě otevřel,
a jako předtím pryskyřici, vdechoval nyní
zahořklou vůni tvé stáje (s. 97-98).

To, że donośny łoskot drukującej maszyny rotacyjnej raz przypomi-
na w utworze Neumanna śpiew słowika, raz muzykę „kovových svalů” 
(s. 98), innym znów razem łomotanie serca, „jež shrnuje v kvapném 
svém rytmu tlukoty tisíců srdcí” (s. 98), w pewnym sensie wynika już 
z nakreślonej uprzednio charakterystyki urządzenia: skoro maszyna 
funkcjonuje tu niczym żywy organizm, to i wydobywające się z niej 
odgłosy, siłą rzeczy, muszą kojarzyć się z głosami przyrody. Więzi „ro-
tacji” ze światem organicznym zostają w ten sposób umocnione; jej 
biologizm znajduje wreszcie potwierdzenie. W końcu nawet cyklicz-
ność pracy maszyny zdaje się u Neumanna dokładnym odwzorowa-
niem porządku natury:

Jak příroda na jaře
horlivě, spravědlivě
ke světlu pudíš všecko, co ke světlu chce,
instinkty dobré i zlé vysíláš, aby se množily,
života rytmem je rytmus tvých válců a pák.
(...)
Jsi pilný a demokratický pekař levného chleba,
jejž denně tisícům rozdáváš v krajících stejných.
Jsi mlýn na umělé hnojivo, bez něhož nezůstává jediné pole (s. 99).

Wiersz Stavba vodovodu, o którym wspomniałem wcześniej, 
wprowadza już nieco inną perspektywę. Tu po raz pierwszy – a jed-
nocześnie jedyny – dochodzi w tomie Nové zpěvy do bezpośredniej 
konfrontacji techniki ze światem przyrody, zaś cała sytuacja zosta-
je przedstawiona w konwencji boju widzianego oczami obrońców 
odwiecznego ładu natury. Opis budowy wodociągu rozpoczyna nagła 
agresja urządzeń mechanicznych: na dziewiczym terenie pojawia 
się koparka „s vypráhlým věčně hrdlem”, „s rukama černýma
a s hlasem staré běhny” (s. 112). Wkrótce po niej „do dědin zbojnic-
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ky” wkraczają robotnicy: „až na nůž ukrutní ve vzteku”, „všechno 
znásilňujíce” i „ničeho nešetříce” (s. 112-113). Neumann określa ich 
wprawdzie mianem uczestników „války velebné, inženýrské a plod-
né” (s. 113), bardziej jednak przypominają oni hałastrę najemników: 
to tłumy żołdaków przybyłe „odkudsi z podivných dálek”, „jazyky 
všemi mluvíce”, przywykłe wyłącznie do znojnej pracy „ve vřavě, 
řinkotu, řehotu” (s. 112-113).

Właśnie ta wrzawa i ten szczęk narzędzi wydają się w wierszu kluczo-
we. Najważniejsza bitwa pomiędzy naturą i cywilizacją rozgrywa się
tak naprawdę w warstwie brzmieniowej Stavby vodovodu. Początek 
natarcia techniki obwieszcza dziki wrzask koparki; jej praca zakłóca 
leśną ciszę: „rachoty, ranami, ropoty, ryky a rázy” (s. 112). Potem do 
dzieła przystępują najmici-robotnicy:

Železa kobrtavá rapsódie
jak blasfémie
řinčela s nimi
(...).

Kladiva, špičáky, páky poskakovaly,
cval koní okutých s jiskrami pod kopyty,
kovy a kameny kovovou kaskádou tepaly,
černými zrcadly zelené pohlcujíce kmity.
Sekyry bily a pily skřípěly,
hltavě hlodajíce na patách lesů,
řetězy úpěly
v rytmické úděry děsu (s. 113)

Efekty pracy obcych maszyn i ludzi szybko stają się widoczne,
a może przede wszystkim słyszalne:

Umřelo ticho po kilometrech v našem údolí,
řev dynamitu slýchali lidé na poli.
(...)

U vrchu prohlodaného nová vyrostla stráň
z kamene holého, plného hran a hrotů,
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z kamene bledého jak mrtvá, studená skráň,
a navršenou svou hmotu
ve žlebu bujném jak přízrak přísně přímila,
jako by ani z domácí půdy nebyla (s. 113-116).

Zasadniczą rolę odgrywa w tych wyimkach postać instrumentacji 
głoskowej. Budowie instalacji wodnej stale towarzyszą grzmoty, huki 
i trzaski, krótko mówiąc – takie zestawienia dźwięków, „które brzmią 
dla ucha bardzo dysonansowo, obco i cierpko”, jak wyraził się wielki 
propagator sztuki hałasu Luigi Russolo27. Odgłosy pracy budowniczych 
oddają szeregi aliteracyjne, które w danym kontekście jednoznacznie 
kojarzą się z hurkotaniem, stukotem i terkotaniem urządzeń mechani-
cznych: powtórzenia spółgłoski „r” („rachoty, ranami, ropoty, ryky
a rázy”), „ř” („ve vřavě, řinkotu, řehotu”), „k” („kovy a kameny kovo-
vou kaskádou tepaly”), „h” („z kamene holého, plného hran a hrotů”) 
oraz trudniejszej artykulacyjnie zbitki spółgłoskowej „př” („jak přízrak 
přísně přímila”). Natura, która z początku sprawia wrażenie niewzruszo-
nej, odpowiada na ten dźwiękowy zamach ciągiem wyrazów onomato-
peicznych – szumem, szelestem i poszeptywaniem – a więc za pomocą 
tradycyjnych środków fonicznych kreujących nastrojowość przyrody:

Však lesů ševely širé šelestily šerem,
šuměly, šepotaly poznámky ironické,
a koruny se rozpínaly uvolněným směrem
nad dílo zpupnosti lidské (s. 116).

Bój obu światów ostatecznie nie trwa jednak długo. Ponieważ bu-
dowa wodociągu wymaga wykorzystania zasobów natury, w sukurs 
maszynom i robotnikom rusza w końcu „les mrtvého dřeva” (s. 114). 
W leśnej głuszy nie rozlega się już wtedy: „Železa kobrtavá rapsó-
die”, lecz: „Železa, dřeva a kamene symfonie krutá” (s. 114). Technika
i przyroda (która mimo ogromu poniesionych strat dość szybko się odra-
dza) zaczynają tym samym współdziałać. Ich współistnienie okazuje 
się nie tylko możliwe, ale także korzystne dla mieszkańców położonego

27 Cyt. za: Ch. Baumgarth, op. cit., s. 288.
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w oddali miasta. W ostatniej strofi e Stavby vodovodu przyznają to nawet 
ci obrońcy natury, którzy wobec miasta zachowują dużą rezerwę:

Jen tu a tam drobné stavby a ploché ventily
cos o minulém zápasu ještě pravily
a prostě vypravují dosud –:
že Města marnivý osud
tu pod naše lesy a lada
černého zaklel hada
a jeho útrobami posílá vodu
smutnému rodu
svých zajatců... (s. 117).

W cyklu Zpěvy z ticha, znacznie obszerniejszym od obu poprzednich 
części książki (liczącym aż osiemnaście wierszy), w końcu udaje się Neu-
mannowi pogodzić technikę ze światem natury – tym razem nieodwołal-
nie. Cel ten osiąga w dużej mierze dzięki jawnej intertekstualności wielu 
pomieszczonych w cyklu utworów. O ile bowiem wcześniej – zwłaszcza 
w pieśniach drutów – niektóre obrazy i zabiegi artystyczne czeskiego 
poety mogły istotnie zaskakiwać publiczność literacką przełomu lat 
dziesiątych i dwudziestych XX wieku, o tyle w partiach zamykających 
tom Nové zpěvy obfi cie czerpie on z repertuaru tematów i rozwiązań 
formalnych, do których odbiorcy są wówczas przyzwyczajeni. Które, 
mówiąc najoględniej, na pewno łatwiej jest wszystkim zaakceptować. 
Umyślnie sięga więc tutaj po motywy typowe dla modernistycznego 
sposobu odczuwania rzeczywistości: kreśli apoteozy przyrody (jak 
w wierszu Panychida, poświęconym pamięci Jaroslava Vrchlickiego) 
i opisy przelotnych stanów duszy (utwory Deště v květnu i Den). W tekst 
własny parokrotnie wplata parafrazy pieśni ludowych, co na przykła-
dzie wiersza Křídlovka pokazała niegdyś Eva Strohsová28. Stosuje licz-
ne stylizacje wersyfi kacyjne (stale powtarzające się sekwencje daktylów 
i trochejów, paralelizmy kompozycyjne); w paru przypadkach posługuje 
się też tradycyjnym układem strofi cznym (np. część wstępna i końcowa 
wiersza Chvála selky zapisane regularną tercyną).

28 E. Strohsová, op. cit., s. 108-109.
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Specyfi ka cyklu Zpěvy z ticha polega jednak przede wszystkim na 
tym, że stanowi on jak gdyby lustrzane odbicie obu wcześniejszych 
części zbioru. Jeśli uprzednio dzieła cywilizacji technicznej usilnie 
kopiowały naturę, dążąc do zjednoczenia ze światem ludzi, roślin 
i zwierząt, to teraz natura upodabnia się do obiektów techniki, sukcesy-
wnie przejmuje ich cechy, ewentualnie – szuka w technice wsparcia.

Dobrze to widać w utworze Chvála selky, opisującym (zgoda, że 
bardzo tendencyjnie) życie prostej chłopki: okres jej panieństwa, po-
tem małżeństwo, czas prac polowych i lata starości. Wrodzony urok 
głównej postaci wydaje się całkiem niepodważalny: ma „ňadra malá, 
pevná, vzdorná”, jej ciało jest jak „březová haluz”, oczarowuje samym 
tylko „pohledem orlice, pohledem holubice” (s. 43). Ale tak naprawdę 
pięknieje ona dopiero wtedy, gdy – niczym użyteczny mechanizm – 
zaczyna wreszcie pełnić określone obowiązki. Nieprzypadkowo cała 
konstrukcja postaci chłopki opiera się na gradacji. Neumann rozpoczy-
na jej opis apostrofą:

Jsi krásná? Nevím.
Jsi mladá, silná a ztepilá (s. 42).

Później, gdy bohaterka wiersza zostaje żoną i matką, powiada:

Jsi krásná? Zdá se mi, věru;
snědého hospodáře jsi žena,
v kolébce plavou máš dceru (s. 43).

W końcu prawdziwie piękną czyni chłopkę codzienna praca, tj. ze-
staw powtarzalnych i na ogół mechanicznie wykonywanych czynności:

Ale ta práce, och, práce tvoje!
Chod různotvárný sladkého stroje!
To štěstí pro tvé tělo i mysl,
to požehnání dvorce!
Jak voní ti krásně a horce
prudká a ožehlá ramena
a symbolický kyvu jich smysl
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co vše tu znamená!
(...)

A nad polem staneš-li, nad lučinou
s nástrojem prostým v ruce,
jak hroudy jsi nejkrásnější květen
a svítíš tu prudce.
(...)

Jsi krásná? Ano.
Jsi stále silná, pevná, ztepilá.
Všechno ti bylo dáno,
vše v sobě jsi spojila (s. 44-45).

Podobnych zespoleń świata natury i techniki (czasem nawet 
przemysłu) oczywiście mamy w cyklu Zpěvy z ticha więcej. Na przy-
kład w wierszu Dub zwykła obróbka drewna okazuje się procesem 
metalurgicznym: pień ogromnego drzewa wykuwają „pěsti vedra 
a mrazu, větru a lijáků”, a stolarski hebel „odskakuje od něho jak od 
zvonoviny” (s. 49). W utworze Ledy v dubnu pozostałe gdzieniegdzie 
resztki zlodowaciałego śniegu to „nad hrobem starci, kteří musejí ode-
jíti”, a jednocześnie:

To skvrny jsou olejné pod strojem,
jenž požírá hodiny práce (s. 56).

Największe nagromadzenie frapujących metafor zawiera bez 
wątpienia tekst Skřivan, utwór na pierwszy rzut oka konwencjonalny, 
spisany czterowierszem o stałym układzie rymowym, w którym śpiew 
skowronka wywołuje wyłącznie skojarzenia techniczne, sam zaś akt 
twórczy jawi się jako zjawisko mistyczne, a zarazem fi zykochemiczne:

Mezi nebem a zemí, mezi nebem a zemí
bode, pilko pracující tak časně,
abys vyřezala stříbrnými zoubky
otvor do vzduchu pro moje nové básně!
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Drátky kovové, tenké, lesklé
z melodie tvé horlivosti řítí se na mě,
spoutávají mne a žhavými drápky
prsa chytají mi, hlavu i rámě

Celé tělo mi hoří v studené jitřní lázni.
Kůži svlékáš mi, abych lehčí se mohl vznésti,
abych vyplynul ze dna jako korálek plynu,
abych letěl vzhůru, k tobě, nad tebe, v štěstí (s. 60).

Jak niemal w całym cyklu Zpěvy z ticha, tak i w cytowanym fragmen-
cie wiersza Skřivan metafory Neumanna opierają się przede wszystkim 
na dynamizujących referencjach: element statyczny (skowronek jako 
punkt) zostaje tutaj powiązany z ruchem (śpiew ptaka jest lub może 
być powodem unoszenia się, wypłynięcia, wzlotu). Trudno więc nie 
zgadzać się z Evą Strohsovą, iż czeski poeta niekiedy już za pomocą 
metafory „objevuje ve světě ticha stejnou dynamiku jako ve světě civi-
lizačního lomozu”, a w efekcie: „sjednocuje oba v jediné dějiště živo-
ta”29. W niektórych partiach ostatniego cyklu książki Neumann zazna-
cza jednak powinowactwo obu tych światów także w sposób mniej 
zakamufl owany. W wierszu Zpěv zimní pisze m.in.:

Hlad, touha a láska, vítr a luční květy
tak jako nádraží, pošta, dráty a tam dole ta silnice,
jak silné věci nás pojí se vším a se všemi (s. 51).

Utwór Radost otwiera obrazem lotu ptaka:

Myslím, že létám,
že mávám ve vzduchu velkými bílými křídly (s. 83);

kończy natomiast aluzją do podniebnych wyczynów pilotów francu-
skich (może tu chodzić o Rolanda Garrosa i jego słynny przelot nad 
Morzem Śródziemnym w 1913 roku):

29 Ibidem, s. 126.
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Vari mi z cesty!
Jak francouzský pilot dnes létám,
jak povětroň řítím se pitomou atmosférou! (s. 84).

Niezwykle interesująco wygląda pod tym względem także tekst 
fi nalny zbioru Neumanna, wspomniana już wcześniej Křídlovka. Utwór 
ten składa się z ciągu symultanicznych obrazów wykorzystujących 
tradycyjną symbolikę koła (a więc pełni, harmonii, jedności) i ściśle
z nią powiązaną symbolikę ruchu obrotowego (ciągłości, odnawialnoś-
ci, „naturalnego” biegu świata). Wiersz rozpoczyna się i kończy opisem 
wirujących mgieł, które z wolna przysłaniają rustykalny pejzaż. „Vlh-
ké” pasma mgły „táhnou” tutaj „z lesů a lad”, jednocześnie „namotá-
vají se v klubko” i dopiero w ten kłąb lub kłębek (czeskie „klubko” 
mieści w sobie oba znaczenia) „zamotávají (...) domy, ploty a stromy” 
(s. 85), a także inne elementy przedstawianego krajobrazu. Wszystko 
to nieprzypadkowo kojarzy się z procesem nawijania przędzy. Obraz 
wirujących obłoków pary wodnej antycypuje w wierszu pojawienie się 
tytułowej maszyny przędzalniczej:

Uprostřed tohoto klubka, nad dědinou, na kopci vyhoupla se,
šátkem zamávala a rozběhla se
vráz:
sanice, úplňek, vodopád v lese, útok kavalérie,
srdce, které na poplach bije,
sráz (s. 85).

Jak widać, obecność przędzarki (ściślej – przędzarki skrzydełkowej) 
zostaje w wierszu zasygnalizowana za pomocą jednego zaledwie 
czasownika („rozběhla se”). Ponieważ maszyny tej nie wyróżnia wy-
gląd, a i odgłosy jej pracy („sanice”, „vodopád v lese”, „útok kavalérie”, 
wreszcie i „srdce, které na poplach bije”) w niczym nie przypominają 
hałasu innych urządzeń mechanicznych, momentalnie stapia się ona 
z zastanym krajobrazem. Rytm pracy przędzarki staje się natychmiast 
częścią natury. Maszyna i mgliste obłoki zdają się „pracować” razem, 
wykonują te same okrężne ruchy, motywują się nawzajem, prędko 
tworzą stały, zamknięty układ:
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Klubko křídlovkou naplnilo se,
ve stromech se chvěla, chvěla se v rose.

Srdce se v nich chvělo, srdce se chvělo všude,
znělo, vřelo, pělo, nadouvalo se, plakalo,
srdce stalo se ohniskem klubka, klubko se zdálo že hude,
že se náhle rozpomnělo na vše, co je zklamalo,
ale přece bylo to jen srdce člověka.

A ten člověk, srdce, křídlovka, ohnisko, klubko –
(...)
tedy zpívali,
podzimní večer, mlhy a chlad,
ticho, vlhko, vůně táhnoucí z lesů a lad
také zpívaly,
v srdce člověka jako do not se dívajíce,
v srdci člověka sebe a touhu svou zríce (s. 86).

Przypuszczam, że cel operacji metonimicznych, których poeta do-
konuje w cytowanym wyżej fragmencie, jest dla każdego odbiorcy jas-
ny. Skojarzenie wrzeciona z sercem, a serca z człowiekiem, w którym 
odnajdują się i „křídlovka”, i „klubko”, i „večer, mlhy a chlad”, sprawia, 
że tekst Křídlovki – zwłaszcza gdy czyta się go w izolacji, tj. jako w peł-
ni samodzielny utwór – można traktować jako parabolę ludzkiego losu. 
W końcu sam motyw przędzenia (podobnie jak tkania) od dawien daw-
na utożsamia się z ideą czasu. A na dowód symbolicznej relacji między 
przędzeniem a przeznaczeniem wystarczy przywołać obraz trzech Mojr 
utrwalony w sztuce hellenistycznej.

W kontekście pozostałych wierszy z tomu Nové zpěvy utwór kończą-
cy książkę Neumanna należy jednak interpretować inaczej: jako wyraz 
zachwytu nad światem, w którym zjawiska naturalne oraz owoce pra-
cy techników i konstruktorów funkcjonują na tych samych prawach. 
Jako akt afi rmacji świata, w którym sfera techniki i świat natury łączą 
się wreszcie w jedną, harmonijną całość. To ogólne przesłanie tomiku 
Neumanna dosyć dobrze uchwycił kiedyś Karel Čapek:
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„Vidím” a „miluji”: to zhruba vše, co Neumann říká o sobě; nepraví „trápím se”, 
„trpím”, „vzdoruji”, „věřím” nebo jakkoliv „cítím se”. Nenalézá sebe sama v těch 
nesčíslných odstínech citu a refl exe, ve kterých básníci lyrikové zapisují svou 
osobní historii. Jeho osobní historie, to jest dub, říčka, cirkus, krídlovka, skři-
vánek; všechny věci, které viděl a miloval. Žíti, to jest žíti uprostřed toho všeho. 
Žíti tak hluboce a zmocněně, to jest prožívat tyto věci a děje na světe s láskou
a radostí30.

Istnieć naprawdę to istnieć pośród wszystkich rzeczy – powtórzę za 
Čapkiem, który poniekąd wyprzedza tutaj Heideggerowską koncepcję 
„bycia-w-świecie”. Poezje Neumanna ze zbioru Nové zpěvy przynoszą 
być może niełatwą, ale na pewno bardzo skuteczną receptę na ujarzmie-
nie techniki. Jest nią afi rmacja samego życia.

30 K. Čapek, Tedy jsem, [w:] idem, op. cit., s. 526.

Summary

SONGS OF THE WIRES, THE BUSTLE, AND THE CONSENT.
TAMING THE TECHNOLOGY IN STANISLAV KOSTKA NEUMANN’S 

COLLECTION OF POETRY NOVÉ ZPĚVY 

Literary scholars generally attribute a fascination with technology to the 
avant-garde poets, sometimes even writing about the typical avant-garde cult 
of the machine and civilisation. The example of Neumann’s poetry, however, 
shows that the purpose of these avant-garde activities need not have been
a glorifi cation of technology. Rather, they were interested in the subjugation of 
technology, because in the early 20th century it still aroused widespread terror. 
In Neumann’s famous book Nové zpěvy, this process of taming technology 
takes on an extremely sophisticated form: it proceeds from a state of suspicion 
about machines on to full acceptance of the major civilisational changes 
at the turn of 20th century. The detailed analyses carried out in this article 
show that the Czech author’s poems are never an expression of delight about 
technology alone, but an expression of delight at a world in which the sphere 
of technology and the natural world are one, harmonious whole. This means 
that the affi rmation of technology is not possible without the prior affi rmation 
of life itself.


