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O MIASTO NIERZECZYWISTE... INFERNALNE PRZESTRZENIE 
PROZY MIODRAGA BULATOVICIA (I)

„Przeze mnie droga  w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste męki,
Przeze mnie droga w naród zatracenia.
(...) Starsze ode mnie twory nie istnieją (...),
Ty, który wchodzisz żegnaj się z nadzieją.”1

Dante Alighieri, Boska Komedia

„Toć powiem,
Że piekło nie ma określonych granic
w jakowymś miejscu stałym; 
tam jest piekło, gdzie my jesteśmy...”2

Mefi stofeles do Fausta
Ch. Marlowe, Tragiczne dzieje doktora Faustusa

Inferno, kluczowy motyw twórczości prozatorskiej Miodraga Bula-
tovicia, od stuleci zaprząta wyobraźnię artystów, fi lozofów i teologów 
wszystkich kręgów kulturowych i konfesyjnych3. Wyobrażenia pod-

1 D. Alighieri, Boska Komedia. Piekło.  P.III, w. 1-3 oraz 7,8. Przeł. E. Porębowicz, 
Warszawa 1990, s. 34. 

2 Ch. Marlowe, Tragiczne dzieje doktora Faustusa. Przeł. i posłowiem opatrzył J. Ky-
dryński, Kraków 1982, s. 25.

3 Por. W. Kubacki, Piekło w perspektywie historycznej (I), „Miesięcznik Literacki” 
1984, nr 4, s. 56.
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ziemnego świata, jego topografi a, stałe atrybuty, jak również szczegó-
łowe przedstawienia mieszkańców, kształtują się pod wpływem mitów, 
utworów religijnych, literackich i malarskich przedstawień, wyobrażeń 
utrwalonych w kulturze ludowej oraz rozważań teologicznych4. Teksty 
artystyczne, ikonografi a, przekazy ustne, a także rozprawy i traktaty re-
ligijne, ukazują zwykle zaświaty jako miejsce potępienia i kary, obszar, 
który wzbudza strach i przywodzi na myśl ciemność, chaos, niszczącą 
moc ognia oraz cierpienia fi zyczne. 

Ważne źródło inspiracji dla „piekielnej wyobraźni” serbskiego 
twórcy stanowią ukazane w dziełach Hezjoda, Homera i Wergiliusza
obrazy zaświatów. Klasyczne grecko-rzymskie zaświaty znajdują się 
poza granicami ludzkiej ekumeny – w morskich głębinach, w mrocz-
nych podziemiach i otchłaniach, na szczytach górskich lub we wnę-
trzach wulkanów5. Widok przestrzeni pozbawionej światła i wy-
znaczników kierunkowych rodzi u bohaterów przekraczających porta 
infernum uczucie grozy i bezwyjściowości. Elementy piekielnej aury: 
odgłosy żywiołów oraz jęki i zawodzenia potępionych wzmagają je-
dynie lęk przed nierozpoznanym „dolnym” światem. W starożytnych 
wyobrażeniach piekło to także obszar szczególnej aktywności bóstw 
podziemnych, strażników, sędziów, przewoźników, chtonicznego zwie-
rzyńca, jak również ograniczone wysokimi murami, ścianami czy pło-
tami, miejsce tortur. Antyczna kraina zmarłych reprezentuje zatem typ 
przestrzeni zamkniętej, całkowicie obcej doświadczeniu zbiorowości
ludzkiej.  

Na fundamencie grecko-rzymskich, hebrajskich, a także gnostyckich 
wizji infernalnych kształtują się, zapładniające imaginację Bulatovicia, 
chrześcijańskie wyobrażenia zaświatów jako krainy, w której, według 
przekazu św. Mateusza, „(...) płonie ogień wieczny” i da się słyszeć 
„płacz i zgrzytanie zębów” istot potępionych6. Szatan, niepodzielny 

4 Jak zauważa A. K. Turner „(...) krajobraz piekła jest największym zbiorowym przed-
sięwzięciem konstrukcyjnym w historii wyobraźni, którego głównymi architektami byli: 
Homer, Wergiliusz, Platon, Augustyn, Dante, Bosch, Michał Anioł, Milton, Goethe i Blake 
i wielu innych”. Por. Tejże, Historia piekła. Przeł. J. Jarniewicz, Gdańsk 2004, s. 7. 

5 Por. Piekło w perspektywie historycznej (I), op. cit., s. 56.
6 Por. Ewangelia według św. Mateusza 8, 12-13 i 41-42, [W:] Pismo Święte Starego

i Nowego Testamentu.  Pod red. naukową O. A. Jankowskiego, Poznań 1980, s. 1132. 
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władca podziemnego świata, ucieleśnia wrogie i nieprzyjazne człowie-
kowi doświadczenia: epidemie, klęski żywiołowe czy katastrofy dziejo-
we7. Nieczysty personifi kuje zło, jest jego epifanią i aktywnym sprawcą 
w biegu historii. Cielesna, „powszechna a złowroga” obecność diabła 
w dziejach pozwala zatem człowiekowi rozwiązać zagadkę pochodze-
nia zła (odwieczne pytanie unde malum?), grzechu oraz śmierci8. De-
mon uczłowieczony, jednoczesny przeciwnik i sojusznik Boga, jawi się 
także jako siła karząca, czyhający na ludzkie dusze wyrafi nowany kusi-
ciel, „siewca niewiary i zwątpienia” a także sprawca obłędu9. Na prze-
strzeni stuleci diabeł, polimorfi czny byt o wielu twarzach, postaciach 
i imionach staje się niewyczerpanym „źródłem literatury pięknej” oraz 
dzieł malarskich10. Elitarny klub twórców miłośników osiowej fi gury 
podziemnego świata tworzą m.in. Dante Alighieri, Christopher Marlo-
we, John Milton, Joost van den Vondel, Johann Wolfgang Goethe, Ana-
tol France, Michał Lermontow, Fiodor Dostojewski, Alain René Lesa-
ge, Michał Bułhakow, a także Miodrag Bulatović, pisarz, który swym
debiutanckim tomem Diabły nadchodzą, ku oburzeniu jugosłowiań-
skiej krytyki socrealistycznej, obwieścił inwazję przyobleczonych
w ludzką skórę demonów szaleństwa, wojny, zbrodni czy cielesnego 
rozpasania11.

7 Zob. A. Di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a także o jego 
powszechnej a złowrogiej obecności wśród wszystkich ludów, od czasów starożytnych aż po 
teraźniejszość. Przeł. I. Kania, Kraków 1997, s. 11 i 12. Na ten temat zob. także G. Minois, 
Diabeł. Przeł. E. Burska. Posłowie napisał ks. K. Góźdź, Warszawa 2001, s. 8 oraz M. Ru-
dwin, Diabeł w legendzie i literaturze. Przeł. J. Illg, Kraków 1999, s. 78.

8  Diabeł. O formach, historii i kolejach losu...,op. cit., s. 12.
9 Tamże, s. 15. 
10 W ocenie Maksimiliana Rudwina „(...) diabeł nigdy nie opuszczał świata literatu-

ry. (...) Był on wiecznym źródłem patosu i poezji, wieczną siłą napędową zainteresowań, 
inspiracji i osiągnięć. Chociaż tematyka literatury może się ciągle zmieniać, ten Demon 
był obecny na każdym etapie literackiej ewolucji. Wszystkie szkoły literackie w różnych 
okresach i językach, nastawiły się (...) na przedstawianie i interpretowanie Diabła. (...) 
Można powiedzieć obrazowo, że Diabeł zdominował większość gatunków literackich aż 
do dzisiejszego dnia. (...) Bez diabła po prostu nie byłoby literatury”. [W:] Tegoż, Diabeł
w legendzie i literaturze, op. cit., s. 301 i 304. 

11 Zob. na ten temat A. Ilić, Stworzyć noc. Posłowie do dzieł zebranych Miodraga Bula-
tovicia. Przeł. Danuta Cirlić-Straszyńska, „Literatura na Świecie” 1986, nr 1, s. 253 i 254.
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W chrześcijańskich przedstawieniach piekła ważne miejsce zaj-
muje destrukcyjny żywioł ognia, który unicestwia to, co grzeszne 
i zepsute12. Cierpienia skazańców w płomieniach piekielnych sta-
nowią temat średniowiecznego malarstwa tablicowego obszaru fl a-
mandzkiego i włoskiego. W niepokojącej wizji Hansa Memlinga 
(prawe skrzydło tryptyku ołtarzowego Sąd Ostateczny) diabły o od-
rażającym wyglądzie spychają, za pomocą budzących grozę narzędzi 
(haki, widły, ostre maczugi i włócznie), dusze potępionych w ziejącą 
ogniem infernalną otchłań. Temat sprawiedliwego sądu nad rodzajem 
ludzkim, niebiańskiej nagrody i wiecznego potępienia podejmuje tak-
że inny fl amandzki malarz, Rogier van der Weyden. Dolną, tzw. ziem-
ską część tego dzieła wypełniają sylwetki istot skazanych na trwanie 
w podziemnych czeluściach. Stłoczone i poskręcane ciała (co stano-
wi wyraz cierpienia i trwogi), wyczekują na wypełnienie losu u wrót 
płonących bram podziemnego świata. Nie mniejszy lęk budzi wizja 
sądu Chrystusa nad rodzajem ludzkim przedstawiona przez Jana van 
Eycka, w której piekło ukazane zostaje jako kłębowisko ciał pory-
wanych przez węże i różnego typu monstra. Rzesze nieszczęśników 
obejmuje „czule” śmierć o skrzydłach nietoperza. W otchłaniach zaś  
płonie wieczny, oczyszczający i trawiący wszystko ignis infernalis.  
Udręki skazańców stają się także naczelnym tematem tryptyku Sąd 
Ostateczny autorstwa Fra Angelico. W wydzielonych kręgach piekła 
(wyraźny wpływ Dantego) zastępy demonów wymierzają zasłużoną 
karę sprawcom grzechów kardynalnych. Kominy jako miejsca przej-
ścia, buchające parą i spowite ognistymi jęzorami kotły stanowią nie-

12 Por. Hasło Ogień, [W:] P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znacze-
nie, Warszawa-Wrocław, 1988, s. 371. Warto w tym miejscu przypomnieć, iż obraz płonącej 
czeluści stanowi ważny motyw sztuki iluminatorskiej wieków średnich. Znakomite minia-
tury braci Limbourg z rękopisu księcia Jana de Berry ukazują zaświaty jako nieustannie go-
rejący, podsycany bowiem przez demony powietrzem z miechów, ruszt. W centrum piekiel-
nego paleniska monstrualne cielsko władcy dolnego świata pochłania dusze grzeszników. 
Widok potępionych nieszczęśników strącanych przez demony w płonącą paszczę potwora 
Lewiatana odnajdujemy także na kartach Calendrier de Bergers oraz Godzinek Catheriny
de Cleves. Na ten temat zob. Piekło, [W:] G. Berti, Zaświaty. Przeł. G. Jurkowlaniec, 
Warszawa 2001, s. 20-27 oraz Wizje piekła, [W:] L. Ward i W. Steeds, Demony. Wizje zła
w sztuce. Przeł. E. Romkowska, Warszawa 2008, s. 129-172.
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odzowne elementy wyposażenia tej budzącej grozę piekielnej prze-
strzeni.

Zgoła odmienny charakter posiada natomiast obraz zaświatów obec-
ny w twórczości Hieronima Boscha. W Ogrodzie rozkoszy ziemskich 
czy też Sądzie Ostatecznym fl amandzki malarz kreuje bowiem, pozba-
wiony cech religijnych, fantastyczny obraz piekła na ziemi, piekła jako 
istotnego „składnika ludzkiego losu”13. Inferno Boscha odzwierciedla 
rzeczywistość ogarniętych wojenną pożogą europejskich miast, przy-
pomina izbę tortur (powszechna i dobrze rozwinięta praktyka penalna 
wieków średnich), a także karczmę, miejsce występku, rozpusty oraz 
przestrzeń aktywności sił nieczystych14. Prócz elementów wizyjnych, 
parodystycznych, groteskowych, błazeńskich czy skatologicznych 
w wymienionych dziełach Boscha dostrzec można tradycyjne moty-
wy infernalne w postaci diabelskich narzędzi, wyrafi nowanych mąk 
(pieczenie i nadziewanie na rożen, pożeranie skazańców), piekielnych 
instrumentów, a także znanych fi gur przestrzennych dolnego świata, 
takich jak mosty, twierdze, drzwi wiodące do otchłani, kotły oraz pa-
leniska. Ogień w postaci krwawoczerwonej łuny, strzelających w nie-
bo gejzerów oraz diabelskich palenisk stanowi ważny element wypo-
sażenia obrazów piekła zrodzonych w niepokojących wizjach artysty 
z s’Hertogenbosch15.

Obecna w infernalnych przedstawieniach twórców niderlandzkich 
i włoskich symbolika ignitatywna inspiruje Miodraga Bulatovicia, ory-
ginalnego „malarza płomieni”.  Należy podkreślić, iż w prozie auto-
ra Tyranii ogień jawi się jako gwałtowna i niszcząca siła, która prze-
obraża w popiół materialne formy przesiąkniętego złem materialnego 
świata. Serbski twórca to wizjoner, „poeta stosu i czciciel ognia”16. 

13 Por. G. Minois, Historia piekła, op. cit., s. 125. 
14 Zob. Hieronim Bosch. Wielka Kolekcja Sławnych Malarzy. Oprac. zbiorowe, Poznań 

2007.
15 A.K. Turner, Historia piekła, op. cit., s. 127.
16 Jak podkreśla Gaston Bachelard „(...) wśród wszystkich obrazów, obrazy płomienia 

– naiwne czy najbardziej wyrafi nowane, spokojne czy rozszalałe noszą znamiona poezji. 
Ktokolwiek marzy o płomieniu jest poetą potencjalnym Każde marzenie przy płomieniu 
cechuje zachwyt. Ktokolwiek marzy o płomieniu, wpada w stan marzenia pierwotnego”. 
[W:] Tegoż, Płomień świecy. Przeł. J. Rogoziński, Gdańsk 1996, s. 8.
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Swą pochodnię pisarz rozpala podczas wyobrażeniowych wędrówek 
po ziemskim piekłach Boscha, Brueglów Starszego i Piekielnego oraz 
w czeluściach Fra Angelico, van Eycka, van der Weydena, Boutsa czy 
Memlinga. W twórczości Bulatovicia wszechobecny pożar wzniecają 
zwykle demony wojny o ludzkich obliczach (Vuk i zvono, Heroj na ma-
garcu, Rat je bio bolji). Pragnienie podpalenia nowej ojczyzny to idée 
fi xe emigrantów, dzieci infernalnej metropolii, politycznych banitów 
i rewanżystów (Ljudi sa četiri prsta). Także obłęd, który pod różnymi 
postaciami dotyka bohaterów prozy Bulatovicia, określić można jako 
stan wrzenia umysłu, z typowymi dlań urojeniami i nagłymi olśnienia-
mi. Niszczący aspekt ognia uzmysławia również wrogi człowiekowi 
pierwiastek solarny, który czarnogórską krainę, przestrzeń akcji wielu 
utworów pisarza, zamienia w spękaną i rodzącą ciernie ziemię jałową 
(Crveni petao leti prema nebu).

Koncepcja przestrzenna Bulatoviciowskiego piekła kształtuje się 
natomiast pod wpływem infernalnej architektury Dantego Alighieri17. 
Przypomnijmy, iż naczelny motyw Boskiej komedii stanowi wędrów-
ka po otchłani o ściśle określonej topografi i. Poeta peregrinus w to-
warzystwie Wergiliusza, nieocenionego druha i przewodnika, odbywa 
podróż po ułożonych koncentrycznie kręgach piekieł. Zwraca uwagę 
doskonała organizacja podziemnego królestwa. Każde bowiem wy-
kroczenie przeciwko Bogu i bliźniemu zostaje tu umieszczone niejako 
w odrębnej celi18. W ten sposób inferno Mistrza z Florencji zyskuje, 
jak słusznie zauważa Olof Lagercrantz, cechy „(...) zakładu karnego, 
w którym przebywają potępieni”19. Skala i rozmiar występku wyznacza 
zarazem miejsce grzesznika w piekielnej czeluści. Warto w tym miej-
scu zaznaczyć, iż obfi tujący w elementy grozy szczegółowy opis wę-
drówki przez zamkniętą przestrzeń spotęgowanego cierpienia nie służy 
tutaj celom moralnym czy katechetycznym. Dantemu obca jest bowiem 
kaznodziejska praktyka straszenia grzeszników piekielnym ogniem. 

17 Zdaniem Wacława Kubackiego autor Boskiej Komedii to doskonały „architekt”
i „geometra”, który „(...) wymierzył, wyrysował i wyśpiewał swe piekło”, [W:] Tegoż, Hi-
storia piekła (I), op. cit., s. 61.

18 Por. O. Lagercrantz, Od piekieł do raju. Dante i Boska Komedia. Przeł. A. M. Linke, 
Warszawa 1970, s. 22. 

19 Tamże, s. 39. 
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Utwór fl orentyńczyka to przede wszystkim opowieść o nawiedzanym 
przez głód, wojny, epidemie oraz klęski żywiołowe, a także nękanym 
nieuchronnym przeczuciem kresu, świecie Europy Zachodniej schył-
ku wieków średnich. Ma zatem rację Wacław Kubacki pisząc, iż „(...) 
piekło pod potężnym piórem Dantego przemieniło się z abstrakcyjnego 
miejsca wiekuistych odpłat we współczesną arenę wydarzeń”20. 

Bulatović, niewątpliwy spadkobierca idei Dantego, w odróżnieniu 
od swego mistrza nie odbywa jednak katabazy. Wyobraźniowo prze-
tworzone antyczne obrazy Tartaru, horrenda z dzieł średniowiecznych 
malarzy fl amandzkich oraz włoskich, jak również dantejskie wizje ro-
dem z dolnego świata umożliwiają bowiem serbskiemu twórcy nakre-
ślenie własnej mapy dwudziestowiecznego piekła na ziemi. Z sumeryj-
skiej opowieści o Gilgameszu przejmuje Bulatović silne przekonanie 
o marności, znikomości i głęboko tragicznej naturze ludzkiego bytu, 
zaś z Homera, Hezjoda i Wergiliusza elementy niezbędne do wyposa-
żenia prywatnego infernum. Niderlandzcy mistrzowie dostarczają mu 
monstrów, ognia i narzędzi kary, zaś architekt Dante, a być może także 
zręczny topograf piekła John Milton, pozwalają wyodrębnić i nazwać 
obszary, na których diabeł nieustannie przychodzi po swoje trofea. Bula-
tović miesza zatem kulturową smołę, wciąga w nozdrza ostrą woń siarki
i nieustannie podsyca ogień pod piekielnym kotłem. Oczyma nabiegły-
mi krwią obserwuje świat, w którym wzniecił pożar i zasiał ziarno nie-
zgody. Autor Gullo Gullo, podobnie jak kilka wieków wcześniej Dante, 
pragnie wykrzyczeć całe plugastwo i ohydę współczesności. Ziemskie 
piekło serbskiego twórcy to pamfl et, symbol, polityczna, socjalna, 
psychologiczna oraz moralna metafora21. Inferno tkwi w nas, przeko-
nuje twórca, w otchłaniach nieświadomego, w koszmarach sennych,
w irracjonalnych lękach, w rozdwojeniu jaźni, w udrękach wyobraźni. 
Piekło codzienności to także efekt złych intencji, żądzy władzy i po-
siadania, nietolerancji, antyludzkich idei oraz spetryfi kowanych syste-

20 Historia piekła (I), op. cit. s. 65.
21 Na temat metaforycznych i symbolicznych przedstawień piekła w literaturze współ-

czesnej zob. W. Kubacki, Piekło w perspektywie historycznej (II), „Miesięcznik Literacki” 
1986, nr 8, s. 53.
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mów społecznych22. Piekło Bulatovicia spełnia się zatem hic et nunc, 
w przestrzeni relacji interpersonalnych. Źródło chaosu stanowią zwy-
kle złe uczynki, których ostrze wymierzone jest w drugiego człowieka, 
jak też podejmowane przez ofi ary przemocy akty zemsty. Artystyczne 
przesłanie Bulatovicia zdaje się zatem potwierdzać Sartre’owską tezę, 
że twórcami piekła są „inni”; ludzie, istoty tworzące nasze otoczenie 
społeczne23. Należy podkreślić, iż wszelkie człowiecze udręki psyche 
i soma (ich katolog jest tu zaiste imponujący) zyskują w prozie Bu-
latovicia niezbędną oprawę w postaci scenerii obfi tującej w infernal-
ne symbole i znaki. Pisarz, niczym współczesny Dante, nieoceniony 
przewodnik po ziemskim piekle, prowadzi swych wiernych czytelni-
ków przez kolejne kręgi wielkomiejskiego piekła oraz czarnogórskiej
prowincji. 

 Przestrzeń infernalnej metropolii tworzą mroczne gospody, labiryn-
ty ulic, ciemne podwórka, cmentarze, domy schadzek, dworce kolejo-
we, tunele metra, wysypiska śmieci oraz położone na przedmieściach 
polityczne katownie – obszar aktywności rewanżystów i spragnionych 
ludzkiej krwi wampirów. Czarnogóra zaś, ojczyzna pisarza, kolebka 
dziecięcego strachu i młodzieńczej niedoli, jawi się jako jałowa i obca 
ziemia, przestrzeń przemocy, gwałtu, wojny oraz wszechogarniającego 
pożaru. W czarnogórskim piekle wszystko bowiem rozgrywa się we-
dług starannie przemyślanego scenariusza zniszczenia. Każdy akt zła 
wyzwala tu donośny diabelski chichot. Śmiałków, którzy odważyli się 
przekroczyć granice obcego świata, pisarz przestrzega zaś niezmiennie 
słowami Dantego: Lasciate ogni speranza voi ch’entrate. 

W niniejszym artykule podjęto próbę opisu obecnych w prozie Bu-
latovicia znaczących (symbolicznych i metaforycznych) składników 
nieludzkiej przestrzeni miejskiej. W toku analizy zwrócono uwagę 
na cechy konstrukcyjne miejskiego piekła, jego stałe atrybuty oraz 
mieszkańców, „ludzi najniższej rangi”, wśród  których prym wiodą 

22 Zob. G. Minois, Piekło, op. cit., s. 202.
23 Bohater dramatu Jeana Paula Sartre’a Przy drzwiach zamkniętych stwierdza: „(...) 

A więc to jest właśnie piekło. Nigdy bym nie uwierzył [...] Pamiętacie: siarka, stos, pale-
nisko[...] Co to za żarty! Żadnych palenisk nam nie trzeba. Piekło to są inni”. [W:] Tegoż, 
Dramaty. Tłum. J. Kott, Warszawa 1957, s. 176.
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psychiczni odmieńcy oraz polityczni i ekonomiczni banici o właści-
wościach demonicznych. W toku analizy zbadano elementy statycz-
ne wielkomiejskiego piekła (gospoda podejrzanego autoramentu jako 
odwzorowanie obszaru zaświatowego), zwrócono uwagę na mentalny 
obraz miasta ukształtowany w umyśle pogrążonej w obłędzie istoty 
ludzkiej (przestrzeń urbanistyczna jako infernalny labirynt i pułapka, 
miejsce osaczenia), a także ukazano wizerunek zachodnioeuropejskiej 
metropolii jako terenu działań o charakterze przestępczym. Zasadni-
cze rozważania poprzedza refl eksja na temat „piekielnych”, malarskich 
i literackich inspiracji, obecnych w prozie Miodraga Bulatovicia. W ar-
tykule wykorzystano aparat pojęciowy z zakresu demonologii, inferno-
logii, psychopatologii, antropologii kultury oraz  historii sztuki. 

Według defi nicji Hermana Meyera kategoria przestrzeni stanowi 
„(...) specyfi czny element strukturalny, który wraz z innymi spokrew-
nionymi z nią elementami, takimi jak czas, perspektywa narracyjna, 
postać oraz porządek akcji, ucieleśnia treść intencjonalną oraz określa 
strukturę dzieła”24. W zależności od typu paradygmatu kulturowego 
(mitologiczny, religijny, symboliczny, estetyczny czy też ideologiczny) 
przestrzeń utworu literackiego doświadczana bywa jako obszar oswo-
jony lub skrajnie obcy, uporządkowany lub chaotyczny, codzienny lub 
święty, wartościowany pod względem duchowym, moralnym, estetycz-
nym i światopoglądowym lub tej waloryzacji całkowicie pozbawiony25. 
Istotną rolę w kształtowaniu przestrzeni świata przedstawionego utwo-
rów fabularnych odgrywają wyobrażenia wektorów kierunkowych 
(opozycja góra-dół, horyzontalny-wertykalny, prawy-lewy), przestrze-
ni domostwa, miejsc przyjemnych i niebezpiecznych, drogi, labiryntu, 
a także podziemia. Wymienione powyżej „uniwersalia przestrzenne” 

24 H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej. 
Przeł. Z. Żabicki, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 273. 

25 Por. J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczy-
wistości, [W:] Przestrzeń i literatura. Studia pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sła-
wińskiej, Wrocław 1978, s. 12. Zdaniem Michała Głowińskiego nazywanie i wartościowanie 
przestrzeni stanowi efekt konkretnych operacji językowych. Przestrzeń wyposażona w sensy 
naddane, przestaje być „(...) tylko przestrzenią i [staje się] także religią, ideologią, aksjologią. 
A może być wszystkim, co wchodzi w obręb ludzkiego uniwersum” – konkluduje badacz. 
[W:] Tegoż Przestrzenne tematy i wariacje, [W:] Przestrzeń i literatura, op. cit., s. 80. 
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stanowią, w ocenie Janusza Sławińskiego, „(...) wariacje kilku elemen-
tarnych tematów, żyjących w najdłuższej historii – w czasie antropolo-
gicznym”26. 

Świat debiutanckich opowiadań Miodraga Bulatovicia (zbiór 
Đavoli dolaze) kształtuje się właśnie pod wpływem archetypowych 
wykładników przestrzeni. Wyposażona w sensy naddane przestrzeń 
wspomnianych utworów posiada charakter wyraźnie symboliczny. 
Pisarz w sposób świadomy redukuje bowiem do niezbędnego mini-
mum obecność informacji lokalizujących w postaci nazw własnych, 
elementów szaty miejskiej czy detali topografi cznych27. Świat emi-
prycznie sprawdzalny ustępuje tu miejsca rzeczywistości symbo-
licznej, która przywodzi na myśl sytuację chaosu moralnego, lęku, 
cierpienia fi zycznego czy nawet zagrożenia ludzkiego bytu28. Podsta-
wową cechę ukazanej w utworach przestrzeni stanowi labilność oraz 
całkowity brak kategorii porządkujących świat ludzkiej zbiorowości29. 
Niezróżnicowanie, mrok, bezczasowość, brak danych kierunkowych 
oraz miejsc mediacji pozwalają defi niować obszar wczesnych utwo-
rów Bulatovicia jako miejsce obce, to jest takie, w którym „(...) zdjęty
lękiem człowiek (...) traci możliwość orientacji, czyli odniesienia sie-
bie do przestrzeni i jej części”30.

Wzmiankowany powyżej typ przestrzeni symbolicznej o cechach 
infernalnych (pisarska fascynacja otchłanią, podziemiem, piekłem 
ziemskim) obserwujemy w tetralogii Tyrania, Robactwo, Kochanko-
wie i Zatrzymaj się, Dunaju, której bohaterami pisarz czyni hochszta-
plerów sztuki, niespełnionych artystów i ich wątpliwej urody „muzy”, 

26 Zob. Przestrzeń w literaturze, op. cit., s. 13. 
27 Należy w tym miejscu podkreślić, że ukazany w utworze widok gospody stanowi 

syntezę elementów realistycznych i wyobrażeniowych. Na ukształtowanie realistycznego 
obrazu miejsca spotkań cyganerii artystycznej w istotny sposób wpływa estetyka brzy-
doty. W ponurych wnętrzach lokalu odnajdujemy bowiem tradycyjny szynkwas, zdezelo-
wane sprzęty, a także „osłonięte płachtami”, wionące „wilgocią i czarną cuchnącą zgnili-
zną”, wyposażone jedynie w kran i ceber pomieszczenie pełniące funkcję toalety.

28 Według Hermana Meyera „(...) przestrzeń najobfi ciej promieniuje swoją siłą sym-
boliczną, tam gdzie ziemska rzeczywistość zostaje potraktowana jako nosicielka pewnych 
idei (...)”. [W:] Tegoż, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna, op. cit., s. 259.

29 Tamże, s. 266. 
30 Por. W. Toporow, Przestrzeń i rzecz. Przeł. B. Żyłko, Kraków 2003, s. 46.
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czy też po prostu szaleńców cierpiących z powodu urojonego poczucia 
omnipotencji, psychotycznych halucynacji lub zaburzeń osobowości 
o cechach narcystycznych. Przypomnijmy, iż w tradycji chrześcijań-
skiej obłęd czy też opętanie stanowią niezbity dowód „zawłaszczenia” 
człowieka przez moce chtoniczne31. Siła nieczysta, w roli agresora wy-
stępuje najczęściej diabeł, opanowuje ciało (jest to rodzaj brutalnego 
wtargnięcia)32 i umysł człowieka, powodując zaburzenia w kontakcie 
z innymi osobami. W symptomatyce opętania (w psychiatrii odpowiada 
mu jednostka chorobowa o nazwie obłęd schizoidalny) zwraca uwagę 
pobudliwość motoryczna i werbalna, przemawianie głosem istoty za-
światowej, a także uczucie, iż jest się rządzonym czy też prowadzonym 
przez jakąś tajemniczą siłę33. Bulatoviciowscy opętani, diabły przyob-
leczone w ludzką skórą, poprzez pustosłowne tyrady, przesadne mani-
festowanie swej wielkości czy też  misje posłannicze usiłują wzbudzić 
powszechny szacunek, zyskać przewagę nad motłochem, a w skrajnych 
przypadkach ocalić świat przed nieistniejącym zagrożeniem. Upadek 
uzurpatorów jest wynikiem publicznego obnażenia ich twórczej nijako-
ści, ujawnienia oszustwa, kompromitującego zgonu, jak również całko-
witego pogrążenia się w obłędzie34. Skupiskiem i przestrzenią działania 
istot owładniętych przez złego: mistyfi katora Milana, obłąkanego gra-
fomana Branka, spragnionego sławy Fotija czy też plagiatora Ananija, 
który na sposób diabelski powłóczy „uschniętą” nogą, staje się mrocz-

31 Na temat opętania rozumianego jako swoista inwazja bytów nieczystych zob. A. Di 
Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu, op. cit., s. 288 oraz R. Porter, Szaleństwo. 
Rys historyczny. Przeł. J. Karłowski, Poznań 2003, s. 30 i 33. 

32 Por. Diabeł wcielony, [W:] R. Muchembled. Dzieje diabła od XII do XX wieku. Przeł. 
B. Szwarcman-Czarnota, Warszwa 2009, s. 87-92. 

33 Zob. Diabeł. O formach, historii i kolejach losu, op. cit., s. 288.
34 Zagadnienia te omówiłem szczegółowo w artykułach: Groteskowy obraz świata

w opowiadaniu «Tyrania» Miodraga Bulatovicia, „Slavica Wratislaviensia” CXXXI, 
Wrocław 2004, s. 65-76; Motyw szaleństwa w opowiadaniu «Zatrzymaj się, Dunaju», 
„Slavica Wratislaviensia” CXXXIX, Wrocław 2006, s. 79-86; Mistyfi kacja ze śmiercią 
w tle. Problematyka tanatologiczna w opowiadaniu «Robactwo» Miodraga Bulatovicia, 
„Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna–Antropologia kultury–Humanistyka”,
Wrocław 2007, t.XI, s. 423-429 oraz Oblicza narcyzmu w opowiadaniu «Kochan-
kowie» Miodraga Bulatovicia, „Slavica Wratislaviensia” CXLIII, Wrocław 2007,
s. 143-150.



92 MIŁOSZ BUKWALT

na, wielkomiejska knajpa (Bulatoviciowskie diabły unikają promieni 
słonecznych) o cechach infernalnych35. 

W symbolicznym przedstawieniu lokalu dostrzec można nawiąza-
nia do obecnych w literaturze antycznej wyobrażeń podziemnego świa-
ta. Uwagę zwraca przede wszystkim jego podobieństwo do piekielnej 
architektoniki. Analogie występują już na poziomie kształtowania 
punktów granicznych między światem ludzkim a obszarem zaświato-
wym. W Odysei Homera funkcję wrót wiodących do „Erebu otchłani” 
pełni skalisty otwór, zaś w Wergiliuszowej Eneidzie wejście do piekieł 
przypomina „(...) czeluść przepastną jaskini. (...) Chropawą, krytą bag-
nem i knieją dokoła”. Podstawowym znakiem rozpoznawczym dolne-
go świata staje się tu odór, co „(...) od ciemnych jam głębi zionie (...) 
i w niebo unosząc się, kłębi”36. Podobny motyw odnajdziemy w debiu-
tanckich utworach Miodraga Bulatovicia. W obrazie mrocznej gospody 
zwraca bowiem uwagę brak miejsca mediacji w postaci drzwi, które 
– jak słusznie zauważa Georg Simmel – pełnią rolę „(...) przegubu mię-
dzy przestrzenią człowieka a wszystkim, co znajduje się na zewnątrz, 
znoszą rozdział między wnętrzem i zewnętrznością”37. Miast tradycyj-
nego obszaru wymiany pojawia się natomiast, według świadectwa nar-
ratora opowiadania Zatrzymaj się, Dunaju, „(...) najzwyklejsza dziura, 
przez którą ludzie wpadają niczym w malignę, niczym w otchłań sztol-
ni”. Z ciemnego otworu wydobywa się zaś odrażający „smród”38. Bu-
latović otwiera piekło, czeluścią miast tradycyjnym otworem drzwio-

35 W kulturach tradycyjnych gospoda jako miejsce schadzki, wesołości, nadużywania jad-
ła i spirytualiów, jawnego naruszania norm moralnych („obraza boska i zgorszenie”) postrze-
gana była jako obszar niepodzielnego władztwa diabła. Zob. Hasło Karczma, [W:] J. Krzy-
żanowski, Słownik folkloru polskiego, Warszawa 1965, s. 162 i 163. Jak zauważa Bohdan 
Baranowski, w odniesieniu do karczm i gospód stosowano zwykle określenia o zabarwieniu 
pejoratywnym, takie jak: Rozkosz, Uciecha, Utrata, Piekło, Piekiełko, Sodoma, Rzym, Zawa-
da, czy Wilcza Jama. [W:] Tegoż, Ludzie gościńca w XVII-XVIII wieku, Łódź 1986, s. 13.

36 Zob. Homer, Odyseja, P. XI. Przełożył L. Siemieński, Warszawa 1990, s. 162 oraz 
Publiusz Wergiliusz Maro Eneida, Ks. VI. Przeł. T. Karyłowski. Oprac. S. Stabryła, Wroc-
ław-Warszawa 1980, w. 237-241, s. 163.

37 Por. G. Simmel, Most i drzwi, [W:] zbiorze esejów pod tym samym tytułem. Przeł.
M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 251. 

38 Por. M. Bulatović, Zaustavi se, Dunave, [W:] Đavoli dolaze. Sabrana dela Miodraga 
Bulatovića. Urednici: P. Džadžić, M. Komnenić, V. Krnjević, Đ. Lazović, M. Pavić, B. Popo-
vić, M. Savić, M. Stojiljković, S. Velmar Janković, Beograd 1986, t. 1, s. 186 [tłum. autora].
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wym i naznacza je nieznośnym odorem, który jak przekonuje Robert 
Muchembled, „(...) przywołuje jednocześnie obraz diabła, chorób, (...) 
rozkoszy cielesnych i poczucia winy wynikającego ze zbyt intensywne-
go oddawania się im”39. Należy nadmienić, iż w opowiadaniu Tyrania 
tradycyjne drzwi wejściowe zastępuje z kolei jakaś piekielna obroto-
wa machina, która „(...) wyrzuca ze swych skrzydeł ludzi jak pociski 
i zostawia ich samych w dymie”40. Do infernalnej gospody można za-
tem wejść, lecz nie sposób jej opuścić. Z tej knajpy po prostu „nie ma 
wyjścia”, zauważa jeden z bohaterów. Poczucie izolacji wzmaga także 
widok brudnych, pokrytych lepką mazią, „ślepych” szyb okiennych, 
które nie przepuszczają światła słonecznego. Podstawowa cecha okna, 
przezroczystość, a także funkcja – utrzymywanie jednokierunkowej 
łączności między światem wewnętrznym a przestrzenią zewnętrzną zo-
stają w tym wypadku zanegowane41. 

Istotny element konstrukcyjny Bulatoviciowskiego piekła stanowią 
również niebotycznych rozmiarów, „zakorzenione w ciemnościach” 
mury, które, jak czytamy w Prologu do utworu Tyrania, „(...) Stały pro-
ste, umocnione, niektóre na oko pochyłe. (...) Wyrosły tak, że ich pąków 
nie można było dojrzeć. O ich zręby łamały się oczy i myśli ludzkie jak 
szable. (...) Rosły szybko jak gorączka. Jak w lędźwiach strach, mierząc 
nad obłoki. (...) Były nieprzejrzane i nieuniknione, bo krążyli wśród 
nich rozmaici ludzie snując opowieści, tkając swoje losy”42. Ukazany 
powyżej obraz murów jako niemożliwej do pokonania granicy dolnego 
świata w sposób otwarty nawiązuje do budowy Hezjodowego piekła. 
W Teogonii bowiem przestrzeń infernalna, „dom mocnego Hadesa [i] 

39 Dzieje diabła., op. cit., s. 132. Na ten temat zob. także Z. Libera, Wstęp do nosologii, 
Wrocław 1996, s. 70.

40 Por. M. Bulatović, Tyrania. Przeł. D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa 1983, s. 81.
W opisie knajpy zawartym w opowiadaniu Kochankowie uwagę zwraca jednoczesne wy-
stępowanie elementów symbolicznych i realistycznych, gdyż według relacji narratora „(...) 
ta kawiarnia była nieduża i przypominała norę. (...) W kawiarni było ciemno i gdyby nie 
okienka, człowiek byłby gotów pomyśleć, że trafi ł do jakiej groty (...). Ściany miała nazbyt 
wysokie i nieoświetlone – właściwie się ich nie widziało; wyglądały jak warowne mury, 
jak grożące runięciem barykady” [W:] M. Bulatović, Największa tajemnica świata i inne 
opowiadania. Przeł. A. Dukanović, Warszawa 1977, s. 19.

41 Most i drzwi, op. cit., s. 253. 
42 Tyrania, op. cit., s. 7 i 8. 



94 MIŁOSZ BUKWALT

groźnej Persefony”, przedstawiona zostaje jako zamknięta ze wszyst-
kich stron (wyjście uniemożliwiają „miedziane odźwierze”, płoty oraz 
wysokie mury) „(...) otchłań, (...), ciemna nieskończenie”43.

Bulatoviciowskie piekło reprezentuje typ przestrzeni niezróżni-
cowanej. W ujęciu symbolicznym lokal wyposażony zostaje bowiem 
w nieodzowne atrybuty infernalne w postaci kłębiastego dymu i mgły, 
które, jak zauważa Piotr Kowalski, „(...) znoszą możliwość określania 
kierunków, skazując znajdującego się w nich człowieka na błądzenie. 
Efektem zanurzenia się w dymie i mgle musi być cierpienie polegają-
ce na zmąceniu umysłu, na pogrążeniu się w szaleństwie”44. Obecność 
wspomnianych powyżej znaków piekielnych staje się dla stłoczonych 
w gospodzie postaci źródłem lęku i dezorientacji przestrzennej. Także 
obfi tość sieci pajęczej w sposób metaforyczny wyraża sytuację uwię-
zienia bohaterów w chaotycznej przestrzeni gospody. Atmosferę grozy 
wzmaga dodatkowo widok wilgoci i pleśni, zjawisk towarzyszących 
przecież tanatycznym procesom rozkładu i gnicia, co potwierdza cytat: 
„(...) Wszystko było spleśniałe w tej jaskini: spojrzenia i oczy cieni ze 
szczudłami i medalami, ich oddechy mozolnie wrastające w pajęczynę, 
mowa, szepty, ściany były zapleśniałe i mgławe tej zapadającej właśnie 
nocy. (...) Pleśń pokrywała pochylone mury, jak mech pokrywa pnie 
drzew jesienią lub wiosną”45. Noc wszechwładna, nieodłączny element 
piekielnej scenerii (vide Hezjod, Homer, Wergiliusz, Dante) spowija 
szczelnie obszar piekielnej knajpy. Noc to nieodłączne tło Bulatovi-

43 W ocenie Jurija Łotmana ściany, mury i twierdze reprezentują typ wrogiej i groźnej 
dla człowieka siły. Zob. Tegoż, Problem przestrzeni artystycznej. Przeł. J. Faryno, „Pa-
miętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 226. Hezjod (Hesiodus), Teogonja. Przeł. K. Kaszewski, 
Warszawa 1904, w. 731-733, s. 20. 

44 Należy zauważyć, iż sytuacja izolacji i „bezwyjściowości”, w której znaleźli się bo-
haterowie debiutanckich opowiadań Bulatovicia, nasuwa skojarzenia z doświadczeniami 
postaci z utworów Franza Kafki. W powieści Zamek geometra K. usiłuje wszakże dotrzeć 
do położonego na wzniesieniu „rzekomego zamku”. Bohater Kafki, podobnie jak zamknię-
te w mrocznej przestrzeni gospody postaci z opowiadania Tyrania, przemierza „złe drogi”, 
z których żadna nie doprowadzi go do upragnionego celu. Ulice miasta, jak zauważa narra-
tor powieści, nie oddalają K. od zamku, ani go doń „nie przybliżają”. Zob. F. Kafka, Zamek, 
Warszawa 1986, s. 16.  Por. Hasło Dym, [W:] P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata..., op. cit.,
s. 105-107. Na temat funkcji murów w opowiadaniu Tyrania zob. E. Borkowska, Panopti-
ca, mury, piekła, „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 2, s. 146-148.

45 Tyrania, op. cit., s. 14-15.
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ciowskiego misterium grozy46. W ciemnościach i dymie poruszają się 
potępieńcy, dziwaczne i odrażające istoty rodem z obrazów Boscha 
i Breugla Starszego. Groteskowe fi gury opowiadania Tyrania wyróżnia  
bowiem deformacja cielesna, atrofi a lub hipertrofi a elementów anato-
micznych, a także występowanie cech zwierzęcych. Uzyskany dzię-
ki licznym zniekształceniom efekt potworności umożliwia pisarzowi 
wyrażenie brutalnej prawdy o piekle ludzkiej egzystencji, w którym 
doświadczenia choroby, kalectwa, cierpienia psychicznego, starości, 
śmierci i rozkładu ciała zajmują miejsce uprzywilejowane47. Bulato-
viciowskie inferno wypełniają zatem antropo-teriomorfi czne hybrydy. 
W „kosmatym mroku” dostrzec można bowiem dziesiątki głów do złu-
dzenia przypominających „schwytane w sieć pajęczą muchy, którym 
poodpadały skrzydła”, po zasnutej dymem sali krąży bezładnie „czło-
wiek przypominający jaszczurkę”, inne zaś postaci „(...) poruszają się 
jak stonogi, pełzają naprzód i w tył jak raki”48. Prócz bytów mieszanych 
na uwagę zasługują także istoty fi zycznie zredukowane – pozbawione 
ust, policzków, nosa, głowy, w ich miejsce zaś obdarzone szczodrze 
wszelkiego typu brodawkami i guzami. Wśród „ludzkich” mieszkań-
ców piekielnej gospody wskazać należy natomiast osobliwą parę mał-
żeńską, w której żona dominuje wzrostem i masą ciała nad swym po-
kracznym mężem, geriatryczne sylwetki weteranów wojennych, a także 
karzełka Sandora odznaczającego się „drobną naroślą głowy ledwo się 
trzymającej na skręconej szyi” oraz „sieczką rybich zębów”. Korowód 
potępieńców zamykają owładnięci maniakalną ideą stworzenia wiel-
kiego dzieła pseudoartyści i ich weneryczne kochanki Bosa i Ewa (ta 
ostatnia stanowi wszakże znane z Księgi Genesis diabelskie medium)
o ciałach pomarszczonych, „zwiędłych i zużytych”. 

46 Jak zauważa Dobrila Bratić „(...) noć nestašno menja čovekov (dnevni) doživljaj sve-
ta. Mrak zaista poseduje čarobnu moć izobličavanja stvari i bića, koje na dnevnoj svetlosti  
dobijaju siguran oblik i jedinstveno značenje”. [W:] Tegoż, Gluvo doba. Predstave o noći
u narodnoj religiji Srba, Beograd 1993, s. 65. 

47 Według Ewy Borkowskiej „(...) marionetkowy świat Tyranii to laboratoryjne panop-
ticum istot przeżartych złem i cierpieniem – klęską człowieczą. To ludzkie zoo, w którym 
pisarz zgromadził najprzedziwniejsze okazy-monstra, skupiające w sobie wyolbrzymiony 
i skarykaturowany ekstrakt człowieczego zła i niedoli”. [W:] Tejże, Panoptica, mury, pie-
kła..., op. cit., s. 148.

48 Tyrania, op. cit., s. 31 i 32. 



96 MIŁOSZ BUKWALT

Przesiąknięty cierpieniem fi zycznym i duchowym (stan ten pod-
kreślają wprowadzone do tekstu cytaty z Księgi Hioba) infernalny 
świat wczesnych utworów Bulatovicia ulega dekompozycji i nagłe-
mu oczyszczeniu pod wpływem aktywnych żywiołów ignitatywnych 
i akwatycznych. Rozpad elementów konstrukcyjnych infernalnej go-
spody dokonuje się w atmosferze niesamowitości i ogólnego chaosu 
towarzyszącego demistyfi kacji malarza Milana, „nadczłowieka”, hoch-
szataplera i opętanego w jednej osobie, co potwierdza cytat: „(...) Nagle 
za szybą zagrzmiało, polała się woda. Ściany się pochyliły. Popłynęła, 
zafalowała pajęczyna z ludzkimi głosami. Gospoda odwróciła się na 
opak. Nad tryskającą po obu stronach szyb wodą wystrzelił ogień. Po-
tem wszystko pokrył popiół”49. Infernalny świat gospody, zamknięty 
obszar bólu i szaleństwa, traci zatem nieoczekiwanie status przestrzeni 
znaczącej. Pod wpływem niszczącego płomienia (jego zarzewie po-
chodzi najpewniej z diabelskich palenisk Boscha) ten wyobrażeniowy 
twór zamienia w zgliszcza i zyskuje ostatecznie amorfi czną postać. Dla 
Bulatovicia jednak „garść świeżego popiołu” nosi w sobie niezmiennie 
potencję ognia i powab przerażenia50. Rozpasana wyobraźnia pisarza 
powołuje  zatem do życia nowe światy. Tym razem jednak Bulatovi-
ciowskie diabły w ludzkiej skórze opuszczają przestrzeń infernalnej 
knajpy i pod osłoną nocy przenikają do „krwioobiegu” miasta. Współ-
czesna metropolia staje się sceną i milczącym świadkiem ich szaleń-
czych działań. 

Ukazany w utworze Zatrzymaj się, Dunaju, ostatnim z cyklu po-
święconego cyganerii artystycznej Belgradu, obraz miasta stanowi kon-
strukt psychiczny dotkniętego obłędem podmiotu postrzegającego. Ten 
wyposażony w treści symboliczne twór mentalny kształtuje się przede 
wszystkim pod wpływem psychotycznych iluzji, omamów i urojeń51. 

49 Tamże, s. 114. 
50 Zob. B. Miljković, Pochwała ognia, [W:] Tegoż, Wybór poezji. Przeł. J. Salamon. 

Wstępem i przypisami opatrzyła M. Dąbrowska-Partyka, Łódź 1986, s. 111.
51 Według Aleksandry Achtelik „(...) tekst literacki może wytwarzać wyimaginowaną 

przestrzeń, która w mniejszym lub większym stopniu naśladuje jakiś bliżej nieokreślony 
prawdopodobny obszar. Może też modelować przestrzeń ludzkiej psychiki. Narracja toczy 
się wówczas w obszarze mentalnym umownego podmiotu (...)”. Tejże, Wokół labiryntu
i zwierciadła – Wenecja w polskiej literaturze XIX i XX wieku, [W:] Przestrzeń w języku
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Protagonista utworu, grafoman Branko, reprezentuje wspomniane już 
wyżej „czarcie” grono pseudoartystów, wśród których prym wiodą nar-
cystyczne indywidua, psychotycy, istoty nękane kompleksem niższości 
oraz hochsztaplerzy sztuki. W świadomości psychotyka spowita otuli-
ną mroku metropolia, przestrzeń jego dziwacznej i budzącej niepokój 
otoczenia ekspresji, podlega osobliwym rytmom kurczenia się i zamy-
kania. Zniekształcony sposób percepcji sprawia, że miasto przeobra-
ża się w układ labiryntowy, klaustrofobiczne i budzące grozę miejsce,
z którego obłąkany bezskutecznie usiłuje znaleźć wyjście52. Labirynt 
bowiem, jak dowodzi Michał Głowiński, reprezentuje typ specyfi cznie 
zaprojektowanej i opatrzonej negatywnym znakiem wartościującym 
przestrzeni, w której „(...) bohater (...) błądzi wśród plątaniny dróg
i (...) przeżywa swe osaczenie”53. W opowiadaniu Bulatovicia mia-
sto-labirynt, twór rozszczepionej jaźni bohatera, staje się obszarem 
wyobcowania (obłąkany nie nawiązuje kontaktów interpersonalnych),
a także piekielnym miejscem, które więzi i osacza (poczucie znikomo-
ści, „obsesja zamknięcia”)54.

W aurze nocy, grozy i tajemniczości rozgrywa się zatem osobisty 
dramat odmieńca. W sieci anonimowych ulic i pośród wysokich, roz-
rywających pułap nieba wieżowców postać obłąkanego jawi się jako 
byt zredukowany pod względem fi zycznym, gdyż według świadectwa 
narratora: „[Branko] był tak mały, że przypominał czarny punkt rysują-
cy się na tle jakiegoś wielopiętrowego budynku, od którego zaczynała 
się noc pełna okien i dachów”55. W planie symbolicznym zalegająca 
nad miastem ciemność (podstawowa cecha zaświatów opisywana przez 
autorów antycznych oraz Dantego) odzwierciedla właśnie stan zamę-
tu, który zawładnął umysłem bohatera. Obłęd tożsamy jest bowiem 

i kulturze. Analizy tekstów literackich i wybranych dziedzin sztuki. Pod red. J. Adamowskie-
go, Lublin 2005, s. 42.

52 Por. Hasło Labirynt, [W:] J. E. Cirlot, Słownik symboli. Przeł.I. Kania, Kraków 2006,
s. 220.

53 Por. M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [W:] Tegoż, Mity przebrane, Kra-
ków 1990, s. 135.

54 Tamże, s. 171. 
55 Zaustavi se, Dunave, op. cit., s. 186.
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z doświadczeniem dezorientacji i całkowitego pogrążenia w mroku56. 
Rzucane przez latarnie uliczne pasma światła umożliwiają jednak opis 
fi zjognomii tajemniczej postaci. Wygląd zewnętrzny szaleńca potwier-
dza jego przynależność do sfery chtonicznej. Zarośnięty, przyodziany 
w łachmany Branko przywodzi bowiem na myśl fi gurę „brodatego 
diabła”57. Przyrównanie bohatera do istoty zaświatowej bliskie jest 
omówionej już powyżej chrześcijańskiej demonologicznej koncepcji 
szaleństwa, w myśl  której człowiek dotknięty obłędem pozostaje we 
władzy siły nieczystej58. Wrażenie związku z obszarem zaświatowym 
podkreśla dodatkowo widok płynącej z ciała odmieńca posoki. Upływ 
krwi, jak przekonuje Piotr Kowalski, „przynosi ze sobą skazę śmierci 
[i] czyni człowieka nieczystym”59.

Zaburzenia psychotyczne w sposób istotny zmieniają obraz cieles-
nej ekspresji człowieka. Obłąkany, by rzec słowami Michela Foucaulta, 
podlega bowiem „determinizmowi somatycznemu”60. Ciało szaleńca 
przemawia własnym, niezrozumiałym dla otoczenia językiem. Opętany 
żyje w świecie niechcianych i narzuconych mu gestów, dziwacznych 
grymasów i chaotycznych ruchów. Omawiane zmiany patologiczne do-
tykają obszaru fi zycznej aktywności bohatera badanego utworu. W nie-
typowych zachowaniach Branka uwagę zwraca charakterystyczne dla 
psychoz pobudzenie motoryczne. W oczach psychotyka wielkomiejski 
labirynt, spowity szczelną zasłoną mgły oraz gęstą siecią pajęczyny,

56 W utworze Prowincja człowieka. Zapiski 1942-1972 Elias Canetti defi niuje obłęd 
jako stan całkowitego zamroczenia umysłu. Pisarz stwierdza: „(...) pełnia i nieskończoność 
obłędu wykluczają ucieczkę: żadnych drzwi, zamknięcia na siedem spustów; na próżno 
rozglądamy się w poszukiwaniu czegoś płynnego, w czym można by się zanurzyć, co unio-
słoby nas ze sobą, ale po co, skoro drzwi są zatrzaśnięte; wszystko niby granit, wszystko 
tonie w ciemnościach i ten twardy mrok w sposób naturalny pochłania człowieka”. [W:] 
Galernicy wrażliwości. Wybór, opracowanie redakcja M. Janion i S. Rosiek. Przeł. H. Or-
łowski, Gdańsk 1981, s. 37. 

57 Por. Zaustavi se, Dunave, op. cit., s. 187.
58 Zob. J. Dębiec, Opętanie. Próba psychologicznego ujęcia problemu, Kraków 2000, 

s. 42 i 43 oraz W. A. Brodniak, Choroba psychiczna w świadomości społecznej, Warszawa 
2000, s. 60. 

59 Por. Hasło Krew, [W:] P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata, op. cit., s. 251.
60 Zob. na ten temat M. Focault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Przeł.

H. Kęszycka, Warszawa 1987, s. 467 



99O MIASTO NIERZECZYWISTE... INFERNALNE PRZESTRZENIE...

przeobraża się w pułapkę, przestrzeń dezorientacji, lęku i zagubienia. 
Ilustruje to fragment: „Z rękoma wyciągniętymi przed siebie [Branko] 
przebiegł na drugą stronę ulicy. (...) Na moment zatrzymał się na jej 
rogu i spoglądał w pustkę. Nabrzmiałe wodą niebo zaczęło obniżać swój 
pułap. (...) Szedł ulicą wylękniony. (...) Nie odczuwał ciężaru własnego 
ciała. Nie wiedział także, gdzie się znajduje. (...) Ziemia kołysała mu 
się pod nogami. Docierały doń niespokojne odgłosy miasta – klaksony 
i łoskot przejeżdżających samochodów, pobrzękiwanie tramwajów. (...) 
Powykręcana nitka ulicy wydała mu się pusta i sucha. Poza nią nie 
było nic prócz krwawej mgły i pajęczyny”61. Szaleńcza ucieczka przed 
koszmarnymi tworami własnego umysłu kończy się zwykle upadkiem 
w miejscach publicznych. Niekontrolowane reakcje obłąkanego okre-
ślane w psychopatologii jako „czynności impulsywne” w sposób istot-
ny naruszają porządek przestrzeni urbanistycznej62. Ulice miasta stają 
się zatem idealną sceną psychotycznego performance’u. 

Repertuar psychotycznych reakcji bohatera uzupełniają urojenia
o treści prześladowczej, sprowadzające się do fałszywego sądu na te-
mat zagrożenia życia, stałej inwigilacji czy tajemniczego spisku63. Po-
śród płynącej ludzkiej masy Branko wypatruje błękitnych uniformów 
stróżów prawa. Ich urojona wszechobecność wzmaga w psychicznym 
odmieńcu poczucie osaczenia. Szaleniec, niczym wylęknione zwierzę, 
czmycha na widok wyobrażonych sylwetek milicjantów. W labiryn-
cie piekielnej metropolii znajduje dla siebie „kryjówki” w cuchnących 
odpadkami śmietnikach. Ostatecznym azylem staje się dlań nieczyste 
miejsce, do którego „trzewia miasta” wyrzuciły z siebie brud i wy-

61 Zaustavi se, Dunave, op. cit., s. 188 i 189. 
62 Według Marcina Czerwińskiego „(...) przestrzeń ogólnomiejska stwarza szczególne 

okoliczności psychologiczne. Warunkiem bezkonfl iktowego obcowania z ludźmi jest swo-
boda własna uzyskana w granicach swoistej powściągliwości ze względu na innych”, [W:] 
Tegoż, Życie po miejsku, Warszawa 1975, s. 21.

63 W podobnym duchu rozumuje Tadeusz Sławek, który zauważa, iż podstawowym 
warunkiem istnienia „miasta udanego, gotowego i skończonego”, przestrzeni przepływu 
i bezkolizyjności jest „(...) zespolenie celów indywidualnych z kolektywnymi”. Zob. Te-
goż, Miasto. Próba zrozumienia, [W:] Miasto w sztuce – sztuka miasta. Pod red. E. Rewers, 
Kraków 2010, s. 42 i 51.  Por. M. Jarosz, Psychopatologia i syndromologia ogólna, [W:] 
Psychiatria. Pod red. A. Bilikiewicza, Warszawa 1998, s. 61 i 62. 
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dzieliny. Przestrzeń nieczysta i miazmatyczna stanowi dla obłąkanego 
„schronienie i znakomity punkt obserwacyjny”64.

Wzmożonej aktywności ruchowej towarzyszy także zniekształcony 
odbiór świata w sferze wizualnej. W obłędzie bowiem, jak zauważa 
Antoni Kępiński, obserwujemy przejście człowieka do innego, pełnego 
„(...) wizji, urojeń, koszmarów, zmienionych proporcji i barw” wymia-
ru istnienia65. Wyraźny przejaw odmienionej percepcji rzeczywistości 
miejskiej stanowią w przypadku protagonisty badanego utworu iluzje 
zmysłowe. W odczuciu Branka pogrążone w mroku miasto kurczy się 
nieustannie. Zaborcza noc pochłania obłoki, dachy domostw, wdziera 
się w korony drzew, zawężając w istotny sposób przestrzeń egzysten-
cji szaleńca. Szyny tramwajowe skręcają się, tworząc węzeł oplatający 
szczelnie jego szyję i korpus. Spływające z rynien na czerwono zabar-
wione potoki wody (czyż nie przypominają one krwawej poświaty uno-
szącej się nad ziemskim piekłem Boscha?) przeobrażają się natomiast 
w nieokiełznany żywioł, który zalewa domy i ulice labiryntowego mia-
sta. W umyśle psychotyka kształtuje się zatem niepokojąca wizja apo-
kaliptycznej zagłady metropolii i jej mieszkańców. Należy podkreślić, 
iż tego rodzaju obrazy zniszczenia towarzyszą zespołom urojeniowym 
o treści katastrofi cznej66. W szaleńczej gonitwie myśli przesuwają się 
natomiast i piętrzą obrazy pozbawione wewnętrznej logiki i spójności. 
W świadomości bohatera to, co zapamiętane łączy się zatem z tym, co 
aktualnie percypowane. Nakładanie się na siebie różnorodnych impre-
sji miejskich, należących dodatkowo do odmiennych porządków tem-
poralnych, na gruncie psychopatologii określa się mianem inkoherencji 
psychicznej67.  

Zniekształcony obraz przestrzeni urbanistycznej kształtuje się tak-
że pod wpływem omamów wzrokowych, tj. „(...) spostrzeżeń i sygna-

64 Zaustavi se, Dunave, op. cit., s. 187. 
65 A. Kępiński, Schizofrenia, Kraków 1992, s. 46.
66 W ocenie Antoniego Kępińskiego „(...) w urojeniach katastrofi cznych świat otacza-

jący ulega zagładzie. [W:] Tegoż, Autoportret człowieka. Myśli, aforyzmy. Wybór i wstęp
Z. Ryn, Kraków 1993, s. 242.

67 Por. Hasło Inkoherencja, [W:] Encyklopedyczny słownik psychiatrii. Pod red. L. Ko-
rzeniowskiego i S. Pużyńskiego, Warszawa 1972, s. 131.
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łów nie mających żadnego uzasadnienia w zewnętrznych bodźcach”68. 
Osoba obłąkana projektuje wówczas wyobrażenia dotyczące osób czy 
przedmiotów i rzutuje je w przestrzeń społeczną. Wyimaginowane, by 
rzec słowami Antoniego Kępińskiego, „twory świata wewnętrznego” 
uznawane są przez szaleńca za prawdziwe69. Pod wpływem dręczących  
omamów obszar miasta-pułapki wypełnia się bytami chtonicznymi. 
W ramach misji o cechach posłanniczych, oczyszczania przestrzeni 
miejskiej z istot zaświatowych, szaleniec zadaje śmierć przypadkowo 
napotkanej osobie. Pragnienie niszczenia kolejnych, rzekomo zagra-
żających obiektów staje się, w opisywanym przypadku, nienasycone 
i narasta lawinowo. Pod wpływem omamów cele kolejnych ataków 
przybierają jednak dziwaczną, bo utkaną z piany i cienia, postać. Obłęd 
daje o sobie znać ze zdwojoną siłą. Mrok miasta i mrok umysłu jednym 
zdają się mówić głosem. Szemrząca wstęga rzeki staje się zaś niemym 
świadkiem nieodwracalnej ludzkiej klęski.

Jako sceneria chaosu i niezróżnicowania oraz swoista osłona dla dzia-
łań kryminalnych realizowanych w przestrzeni współczesnej zachod-
nioeuropejskiej metropolii noc występuje także w późnych utworach 
Miodraga Bulatovicia. Napisana w oparciu o niemieckie i austriackie 
materiały prasowe oraz szczere wyznania bałkańskich i wschodnioeu-
ropejskich gastarbeiterów powieść Ludzie o czterech palcach stanowi 
bowiem typ „kroniki podziemnego świata”. Przestrzeń przedstawiona 
omawianego utworu przywodzi na myśl otchłań infernalną. Zainspiro-
wany wizją dantejskiego piekła, jego „spiralną topografi ą”70, serbski 
twórca przeprowadza swoich bohaterów: „nieszczęśników”, „sieroty” 
oraz „zbiegów” przez kolejne kręgi  wielkomiejskiej bądź peryferyjnej 
kloaki. W piekielnej przestrzeni współczesnego miasta zorganizowane 
w grupy przestępcze środowisko emigranckie realizuje plan niszcze-
nia wszystkiego, co jest własnością autochtonów. Szaleńcze projekty, 
uwzględniające nawet „podpalenie” otaczającego świata, to reakcja 

68 Por. Hasło Zaburzenia psychiczne, [W:] Encyklopedia psychologii. Pod red. W. Szew-
czuka, Warszawa 1998, s. 1057.

69 Schizofrenia, op. cit., s. 57.
70 L. Keller, Piranesi i mit spiralnych schodów, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1,

s. 257.
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na fakt marginalizacji i pozbawienia praw w nowej ojczyźnie. Tak czę-
ste w przypadku bohaterów prozy Bulatovicia marzenie o wznieceniu 
wielkiego pożaru (ogień jest wszakże nieodłącznym atrybutem istot 
demonicznych) wynika zatem z pragnienia wzięcia odwetu na wrogim 
i przesiąkniętym złem świecie. Naznaczona okrucieństwem aktywność 
kryminalna ludzi podziemia oznacza więc w praktyce zerwanie wszel-
kich interakcji z otoczeniem. Emigrancka metoda przetrwania polega na 
przyjęciu postawy „od świata” – gotowość do wycofania się lub uciecz-
ki, nagła zmiana miejsca, przemieszczanie się z jednego miasta do dru-
giego oraz „przeciw światu” – wyrządzanie szkody innym osobom. 

Działając w warunkach ekstremalnych (mobilizacja władz, sytua-
cja niezróżnicowania), emigranci odznaczają się typową dla zwierząt 
zdolnością odczytywania bodźców wizualnych, audialnych oraz ol-
faktorycznych71. W powieści Bulatovicia nocna aktywność sprawców 
przyrównana zostaje do zachowań „sowy” – ptaka,  który w wielu krę-
gach kulturowych uznawany jest przecież za wcielenie zła, zwiastuna 
śmierci, nieszczęścia, złego losu i osamotnienia72. Rytm biologiczny 
przestępczej egzystencji związany jest z aktywnością nocną, trwaniem 
w przestrzeni spowitej mrokiem metropolii. Noc, tradycyjnie kojarzo-
na z sytuacją „utraty pewności”, zagubienia w świecie form, kształtów 
i kierunków, a także pogrążenia w chaosie śmierci, dla emigrantów jed-
nak, w sposób paradoksalny, stanowi rodzaj bezpiecznej otuliny73. Ni-
czym wspomniane wieszcze ptaki bez trudu pokonują oni przestrzenie 
zachodnioeuropejskich miast. Ich nadejście zapowiada zwykle zakłó-
cenie porządku, przemoc, a nawet zbrodnię. Przyrównani również do 
„szakali”, zwierząt symbolizujących „spustoszenie [i] upadek”74, bał-
kańscy uchodźcy nieustannie wietrzą nową „padlinę”. 

Jako miejsce czynów przestępczych emigranci obierają strefy limi-
nalne miasta: dworce kolejowe, przydrożne zajazdy, sklepy, stacje ben-
zynowe, prywatne wille, a nawet nekropolie, na których emigranckie 

71 W. Pisula, Psychologia zachowań eksploracyjnych zwierząt, Gdańsk 2003, s. 29, 33, 
37.

72 J. C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne. Przeł. A. Kozłowska-Ryś i L. Ryś, 
Poznań 2003, s. 257-259.

73 Por. Hasło Noc, [W:] P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata..., op. cit., s. 351.
74 Zwierzęta symboliczne i mityczne, op. cit., s. 263 i 264. 
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ciało wchodzi w kontakt z nieczystością ludzkich zwłok. Trup bowiem  
to „(...) gnijące ciało, pozbawione życia, (...) przejściowe kłębowisko, 
dwuznaczny element między tym, co zwierzęce a tym, co nieorganicz-
ne, (...) trup to fundamentalne zanieczyszczenie”75. Okradanie zmar-
łych, a także tworzących kondukt żałobników, czynność typowa dla hien 
cmentarnych, narusza powagę ceremonii pogrzebowych oraz uwłacza 
godności osoby zmarłej. Zakończeniu każdej akcji towarzyszy ten sam 
przestępczy rytuał podziału łupów w miejscach odludnych – zaułkach, 
bramach, podwórkach kamienic, barach podejrzanego autoramentu, 
a także związanych z nieczystością wydalania wielkomiejskich szale-
tach. Tu zręczne złodziejskie ręce selekcjonują i dzielą według określo-
nych uprzednio zasad łup, tę prawdziwie „diabelską mierzwę”. 

W historię emigranckiego życia na obczyźnie wpisane jest także 
doświadczenie kary, a w skrajnych przypadkach, fi zycznej eliminacji. 
Złamanie kodeksu świata przestępczego napotyka bowiem na zdecy-
dowaną reakcję ze strony mocodawców, w tym wypadku rewanżystów 
politycznych.  Na podmiejskim „płaskowyżu”, a więc w samym cen-
trum Bulatoviciowskiego piekła, nieposłuszne ciało poddane zostaje 
wyrafi nowanym torturom. Wybór miejsca uwięzienia – „podłużne po-
mieszczenie, wypełnione ciepłym smrodem i wyziewami świń” uświa-
damia, iż w rozumieniu oprawców emigrant niewolnik stanowi jedynie 
odpad, potencjalny pokarm dla zwierząt, które w wielu kulturach, np. 
żydowskiej czy islamskiej, postrzegane są jako symbol „chciwości, 
żarłoczności, pożądania, zmysłowości i nieczystości”76.

Jak już powiedziano, główną metodą ukarania ciała staje się przemoc 
fi zyczna. Tortury defi niowane jako „(...) zadanie jakiejś osobie ostrego 
(fi zycznego lub psychicznego) bólu lub cierpienia”77 to forma odwetu, 
który oprawca, z własnej woli lub na czyjeś polecenie, bierze na osobie 
łamiącej prawa podziemnego świata. W omawianym utworze w roli 
kata występuje na wskroś fantastyczna fi gura Draculi o twarzy pokrytej 
„zielonymi miękkimi krostami” i budzącej lęk wśród ofi ar „drewnianej 

75 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. Falski, Kraków 2007, 
s.103.

76 Por. Zwierzęta symboliczne i mityczne, op. cit., s. 269.
77 L. Lyons, Historia kar cielesnych. Przeł. M. Kittel, Warszawa 2010, s. 164.
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ręce ze smyczkiem przymocowanym do dłoni”. Przywołaną przez Bu-
latovicia demoniczną sylwetkę oprawcy kojarzyć należy z historyczną 
postacią hospodara wołoskiego Włada II „Palownika”, który ze wzglę-
du na swoje krwawe czyny wobec wrogów zewnętrznych i własnych 
poddanych jeszcze za życia, a na pewno po swojej nagłej śmierci uzna-
ny został za wampira, a więc „(...) ducha zmarłej lub jej trupa, ożywio-
nego przez własnego ducha lub demona, który powraca, żeby zakłócać 
spokój żywym, pozbawiając ich krwi lub jakiegoś podstawowego orga-
nu w celu zwiększenia własnej witalności”78.

Do rozwiązania pozostaje jeszcze problem ukrycia ciał przed-
wcześnie zgasłych na mękach. Wybór oprawców pada na śmietnisko 
Gross-Lappen, ten „posępny wrzód na ciele miasta”. Tu „słowiańska 
hołota zamyka i otwiera nowe rachunki”, tu także nieznośnie „cuchną 
(...) emigranckie bebechy”79. Skoncentrowane w tym „teatralnym miej-
scu” odory i miazmaty intensywnych procesów gnilnych „konkretyzu-
ją zagrożenie”, przywodząc na myśl doświadczenie śmierci i rozkła-
du80. Porzucone na wielkomiejskim śmietniku, a miejscem porzucenia 
czy ukrycia ciała bywają także kanały i rzeczne odmęty, emigranckie 
zwłoki stanowią antropologiczną kategorię trupa oszpeconego i znie-
ważonego, któremu odmówiono prawa do godnego pochówku. Zmarły 
anonimowy, wpisany w przestrzeń „cuchnących emanacji” piekielnej 
metropolii, staje się w utworze Bulatovicia miejskim odpadem przezna-
czonym do utylizacji.

W stworzonym przez Bulatovicia obrazie współczesnego miasta 
zwraca uwagę zabieg groteskowego zniekształcenia oraz symbolizacji, 
metaforyzacji i metonimizacji elementów poznawczo-identyfi kacyj-
nych. Daleka od realistycznej literacka prezentacja obszaru miejskie-
go stanowi sumę osobistych lęków, urazów i pełnych grozy pisarskich 
fantazji. W debiutanckim zbiorze opowiadań Diabły nadchodzą prze-
strzeń urbanistyczna, swoiste odzwierciedlenie piekła, jawi się zatem 

78 E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współczesno-
ści, Przeł. kilka osób, Kraków 2004, s. 35.

79 M. Bulatović, Ludzie o czterech palcacha. Przeł. D. J. Ćirlić, Warszawa 1983, s. 45.
80 G. Vigarello, Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku. Przeł.

B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1996, s. 156 i 157. 
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jako twór wyobrażeniowy, konstrukt kulturowy i emanacja ducha81. 
Belgrad, podkreślmy to z całą mocą, miejsce akcji wczesnych utwo-
rów pisarza, stanowi tu przykład swobodnej, bo nieobarczonej wymo-
gami topografi cznej dokładności, interpretacji prawdziwie istniejącej 
przestrzeni. Dbałość o ukazanie znaków rozpoznawczych (element 
porządkujący przestrzeń miejską oraz istotny czynnik uwiarygodniają-
cy) wyróżnia natomiast utwory napisane w ostatnim okresie twórczo-
ści pisarza. W późnej powieści Ludzie o czterech palcach przestrzeń 
miejska zaopatrzona zostaje, w odróżnieniu od tekstów debiutanckich,
w nazwy ulic, dzielnic, parków, knajp, dworców kolejowych, cmenta-
rzy czy numerację budynków. Zachodnioeuropejskie metropolie, choć 
bogate w semantyczne i estetyczne elementy szaty miejskiej, miast upo-
rządkowanej, odwzorowują jednak chaotyczną przestrzeń zaświatów, 
stając się obszarem kryminalnych działań (kradzieże, porwania, han-
del żywym towarem, morderstwa na zlecenie) „emigranckiej hołoty” 
rodem zza „żelaznej kurtyny”. Dodajmy jeszcze, iż Bulatoviciowska 
opowieść o współczesnej metropolii rozumianej jako przestrzeń walki, 
anonimowej śmierci, zagubienia oraz fi zycznego i duchowego cierpie-
nia koresponduje z wykreowanymi przez Dostojewskiego (Petersburg), 
Biełego (także miasto nad Newą), Joyce’a (Dublin), Dickensa (Lon-
dyn), Austera (Nowy York) obrazami urbanistycznego infernum.

Summary

OH, THE UNREAL CITY... THE INFERNAL SPACE IN THE PROSE
WORKS BY MIODRAG BULATOVIĆ

This article is an attempt to describe the meaningful, symbolic, metaphorical 
and metonymical elements of inhuman urban space present in the prose works 
by Bulatović. The detailed analysis includes the discussion of structural features 
of the urban hell, the presentation of its permanent attributes and inhabitants 
– “the people of the lowest rank” who are led by the mentally ill misfi ts and 
political and economic immigrants from the Balkans and the Central and 
Eastern Europe. The study includes the examination of the static elements of 

81 Por. E. Rewers, Zob. Wstęp do tomu Miasto w sztuce – sztuka miasta, op. cit., s. 7.
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the big-city infernum (a tavern with people of dubious repute as the refl ection 
of the otherworldly space). It also draws the attention to the mental picture of 
the city created in the mind of a mad person (the urban space as a perceptive 
creation, an infernal labyrinth, a trap, and a place of assault). It also presents the 
space of the West European metropolis as the area of criminal activities of the 
immigrant rabble, revanchists, and political vampires (the acts of the characters 
in the liminal space of the city: railway stations, underground stations and 
tunnels, bars, cemeteries). The basic discussion is preceded with the refl ection 
on the infernal inspirations, derived from painting and literature, in the prose 
works by Miodrag Bulatović (referring to the cultural context, interdisciplinary 
perspective). The article makes use of the conceptual apparatus in the scope of 
demonology, infernology, psychopathology, the anthropology of culture, and 
the history of art. 


